戈雅《裸體的瑪哈》——夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)的官能美
〔畫(huà)布油畫(huà),95 x 190cm ,約1801年作,馬德里普拉多美術(shù)館藏〕
兩位瑪哈
關(guān)于戈雅的生涯,流傳著各種各樣的說(shuō)法。他出生在西班牙薩拉果沙城附近凡德特多斯小鎮(zhèn)的一個(gè)農(nóng)民家庭。有一次,毋親吩咐他去放羊,他邊守著羊群,邊用石灰在地上畫(huà)著玩。有一位牧師偶爾路過(guò),看見(jiàn)小戈雅的畫(huà)很為佩服,于是這位牧師特意找到戈雅的父母。隨后就帶戈雅去了薩拉果沙城,送入畫(huà)家荷塞,路?!?馬蒂尼的畫(huà)室學(xué)畫(huà)。
后來(lái),戈雅為了參加“皇家藝術(shù)院”的美術(shù)展覽會(huì),又從薩拉果沙城步行到首都馬德里,可是他落選了。從此以后他就一直留在了馬德里,過(guò)著極為放蕩不羈的生活。以后又因桃色事件而與一家破落戶鄰居鬧下了血案,為了逃避警察追捕而流亡到意大利。這就是關(guān)于戈雅生平傳說(shuō)中的一種。
在意大利,他又惹出了大禍。因?yàn)楣匆薜涝旱男夼慌袨樗雷?。后?lái)用了什么手段才得以逃脫。
雖然這些傳說(shuō)好象真有其事似的,其實(shí)沒(méi)有任何可信的資料來(lái)證明這些傳說(shuō)的真實(shí)性,也無(wú)法確定這些傳說(shuō)是從何時(shí)開(kāi)始漸漸流傳的。所以可以說(shuō)這些傳說(shuō)都是后人編造出來(lái)的。然而,不管怎么樣,它從某個(gè)側(cè)面描述了戈雅這樣一位與眾不同的畫(huà)家的獨(dú)特個(gè)性。
據(jù)說(shuō),每一個(gè)去馬德里普拉多美術(shù)館參觀的人,都不會(huì)放過(guò)觀賞《裸體的瑪哈》和《著衣的瑪哈》這兩幅畫(huà)的機(jī)會(huì)。實(shí)際上,這兩幅畫(huà)中的模特兒是一個(gè)人,她是戈雅的情人亞爾巴公爵夫人。
戈雅既想把自己情人的美麗肉體表現(xiàn)在畫(huà)布上,又怕心神不定的亞爾巴公爵看見(jiàn),所以在畫(huà)《裸體的瑪哈》同時(shí),還作了一幅《著衣的瑪哈》。他以畫(huà)《著衣的瑪哈》為幌子,實(shí)際在作他的《裸體的瑪哈》,于是就有了兩幅《瑪哈》留傳于世。
這種傳說(shuō)流傳得很廣,似乎合情合理令人信服。我想主要由于兩方面原因,一方面,由于這種傳說(shuō)帶有浪漫色彩——藝術(shù)家與有錢有勢(shì)的貴夫人之間的熱戀故事;另一方面,又由于這兩幅畫(huà)的模特兒的臉型、姿態(tài),以及背景構(gòu)圖,乃至畫(huà)幅的大小都完全一樣的緣故。
但是,不管傳說(shuō)是怎樣的可信,它畢竟還是傳說(shuō)。事實(shí)上,戈雅德這兩幅《瑪哈》和亞爾巴公爵夫人毫不相干。(“瑪哈”一詞在西班牙語(yǔ)中是“俏女郎”的意思。她性格活潑,外露,略帶輕浮。)
只有戈雅一人
當(dāng)然,我們也無(wú)法否認(rèn)戈雅與亞爾巴公爵夫人的親密關(guān)系。戈雅在1795年和1797年,曾兩次為這位西班牙宮廷中引人注目的亞爾巴夫人作過(guò)肖像。且不論作第一幅肖像時(shí)的情景。反正,他第二次為夫人作肖像畫(huà)時(shí),他們之間的關(guān)系已不僅僅是畫(huà)家與模特兒的關(guān)系了。
那幅肖像現(xiàn)藏于紐約美國(guó)西班牙協(xié)會(huì)。在肖像上,公爵夫人頭披典型的西班牙“瑪哈”式黑紗,站在深藍(lán)色天空的背景前,右手指著地面,手上帶著兩只戒子,一只上面寫著亞爾巴的名字,另一只寫著戈雅。并且在夫人手指的地面上還可隱約見(jiàn)到夫人的筆跡,“只有戈雅一人”。這幅肖像畫(huà)在夫人在世的時(shí)候,一直保存在戈雅身邊。這就是說(shuō),這幅畫(huà)并不是為了別人的訂購(gòu)而作的。從夫人手指上的戒指和地上的字跡來(lái)推測(cè),他們兩人之間無(wú)疑有著不尋常的親密關(guān)系。許多傳記作者在撰寫戈雅的生平時(shí),都強(qiáng)調(diào)他和夫人的這一段艷史,并不是沒(méi)有根據(jù)的。
然而,普拉多美術(shù)館的這兩幅著衣和裸體的《 瑪哈》像中,模特兒的臉型與亞爾巴夫人的形象絕無(wú)相象之處。況且,那個(gè)為了蒙騙可憐公爵而在畫(huà)“裸體”畫(huà)同時(shí)另畫(huà)一幅“著衣”畫(huà)的傳說(shuō),從歷史的角度來(lái)看也不可能成立。這兩幅《瑪哈》像,再早也要到1800年才能問(wèn)世。而那時(shí)亞爾巴公爵早已去世。(亞爾巴公爵于1790年去世,即《披黑紗的夫人肖像》完成的前一年,而且這一年戈雅正在作克拉烏商公爵肖像。)
至于這兩幅《瑪哈》究竟作于何時(shí),可惜已找不到確切的資料了。作于1800年的推側(cè)是從戈雅的繪畫(huà)風(fēng)格來(lái)斷定的。也有許多學(xué)者認(rèn)為作于1802年。即使是這樣,1802年,亞爾巴夫人已年過(guò)四十歲,她的青春年華早已過(guò)去,根本不可能作為《瑪哈》的模特兒。
國(guó)王的寵臣
這兩幅著名的《瑪哈》問(wèn)世的最早記錄是1808年。它們是在宰相馬尼爾·葛多依(西班牙的“和平公子”時(shí)期)的藏品目錄中被發(fā)現(xiàn)的。根據(jù)記錄來(lái)分析,這兩幅畫(huà)無(wú)疑是在1808年前所作。也許就是為了葛多依而作的。
葛多依最初只是一名近衛(wèi)軍軍官。由于國(guó)王查理四世的皇妃瑪麗婭·路易莎看上了他,他才被提拔。而且,一直榮升到宰相之高位。他是一個(gè)典型的趨炎附勢(shì)的人。而戈雅與查理四世的關(guān)系,就象委拉斯貴茲與菲利浦四世的關(guān)系一樣,是宮廷畫(huà)家與皇帝的關(guān)系。國(guó)王一家的肖像畫(huà)專由戈雅來(lái)畫(huà)。那些肖像畫(huà)中最有名的,是1800年夏天在阿朗菲斯官所作的描繪國(guó)王家族的肖像(馬德里,普拉多美術(shù)館藏)。在那幅畫(huà)上,我們可以看到戈雅對(duì)畫(huà)中每一個(gè)人物的表面以及內(nèi)心尖銳刻畫(huà)的筆致。一般的宮廷畫(huà)家作皇家肖像畫(huà)時(shí),總是盡量描繪得漂亮、高貴。而戈雅的那幅肖像畫(huà)卻畫(huà)得極為真實(shí),毫不修飾。對(duì)每一個(gè)畫(huà)中人物的描繪都不帶一點(diǎn)奉承之筆。特別是對(duì)于中央王妃瑪麗亞·路易莎的描繪,更是毫不留情,她只有一件漂亮的衣服在閃著金光,臉上老態(tài)畢露,一副凄慘的丑態(tài)。(即使是這樣,據(jù)說(shuō)國(guó)王對(duì)那幅畫(huà)還甚為滿意。)這位出生在意大利巴馬的王妃,以情人不絕而聞名于世。她最后選中的意中人就是這位近衛(wèi)軍軍官葛多依。她傾心于這位比她小十六歲的葛多依,并請(qǐng)求國(guó)王委以要職,令人驚訝的是,國(guó)王本人也非常賞識(shí)他。于是他才得以青云直上升為宰相。
宮廷畫(huà)家戈雅也曾為這位葛多依畫(huà)過(guò)肖像(馬德里·商·菲爾南多藝術(shù)院藏)。這幅肖像也和國(guó)王家族的肖像一樣,戈雅徹底勾畫(huà)出了葛多依的性格。除了美貌外一無(wú)是處的宰相,他那肥胖的身體嵌在豪華的椅子中,雙腳漫不經(jīng)心地垂在前面,從他的整個(gè)姿式上,我們就能感到他是一個(gè)追求虛榮、意志薄弱的人。戈雅的畫(huà)筆無(wú)論在什么場(chǎng)合,它都將表現(xiàn)出真實(shí)來(lái)。
也許這兩幅《瑪哈》是為了裝飾葛多依的官邸而作的。也有人說(shuō),此畫(huà)在葛多依收藏之前曾被亞爾巴夫人收藏過(guò)。但這種說(shuō)法沒(méi)有什么根據(jù)。假如是的話,也許這兩幅畫(huà)是在夫人去世后才轉(zhuǎn)到葛多依手里的。不管怎么說(shuō),這兩幅畫(huà)的公認(rèn)的收藏者,還是這位在拿破侖打來(lái)之前掌握著西班牙政治實(shí)權(quán)的國(guó)王寵臣葛多依。
具有近代感的裸體畫(huà)
不管這兩幅畫(huà)的收藏者是誰(shuí),這兩幅作品作為成對(duì)的一組姐妹畫(huà)則是無(wú)需討論的。據(jù)說(shuō),亞爾巴夫人把這兩幅畫(huà)重疊著掛在房間里。裸體的一幅在里面,著衣的一幅在外面。因此,平常只能看到一幅《著衣的瑪哈》 ,只有當(dāng)這幅拿下后,才能見(jiàn)到里面的那幅《裸體的瑪哈》。后來(lái)這兩幅畫(huà)轉(zhuǎn)到葛多依手里時(shí),他就根據(jù)自己的心情,有時(shí)掛這幅,有時(shí)掛那幅,交替地把它們掛在屋子里??傊?,這兩幅畫(huà)總給人成對(duì)的感覺(jué)。
在當(dāng)時(shí)的西班牙,裸體畫(huà),特別是裸女像幾乎是無(wú)人敢畫(huà)的。原因之一就是天主教在西班牙的勢(shì)力非常強(qiáng)大。即使在現(xiàn)代,穿著無(wú)袖上衣或者沒(méi)戴帽子的人,也會(huì)被拒之于教堂門外。同樣屬于拉丁民族,可是西班牙美術(shù)與意大利美術(shù)相比,女裸體的作品顯然是少得可憐。
在戈雅以前,唯有第六章里提到的委拉斯貴茲畫(huà)過(guò)一幅裸女畫(huà)《橫臥的維納斯》(倫敦,國(guó)家畫(huà)廊藏),況且,那還不能算真正的裸女像,它是描繪女神的畫(huà)像。
當(dāng)然,在那幅作品中,委拉斯貴茲的本意并不是要描繪女神。那悠然橫臥在床上的裸女所展示的閃光珍珠般肌膚、流暢優(yōu)美的線條等女性艷色使他激動(dòng)不已,引起了他的畫(huà)意。有的評(píng)論家說(shuō),委拉斯貴茲的維納斯是“第一個(gè)下凡的女神”??杉词故窍路驳呐?,但畢竟她在名義上還是一位女神。
如此的情況,在喜歡畫(huà)裸女畫(huà)的意大利也是一樣,喬爾喬內(nèi)、提香等人畫(huà)的官能性的裸女像,名義上也不是凡人。藏于盧佛爾美術(shù)館的喬爾喬內(nèi)的《田園合奏》(也有人說(shuō),這是提香所作)一畫(huà),在那蜿蜒起伏的遼闊收?qǐng)錾希瑑蓚€(gè)牧羊少年手持樂(lè)器熱情地正在演奏,在他們前面,一位裸女拿著笛子坐著,另一位裸女正在朝泉中注水。畫(huà)的主題顯然是坐著的兩位裸女了,但她們名義上還是風(fēng)神和水仙。所以在畫(huà)上,旁邊的兩位牧羊少年,似乎全然沒(méi)有感覺(jué)到二位裸女的存在,他們只是一個(gè)勁兒地歡快地演著他們的樂(lè)器。這就是說(shuō),意大利畫(huà)家們也是以描繪神為借口來(lái)表現(xiàn)人間的裸女的。
然而,戈雅卻完全不同,他所描繪的就是赤裸裸的人。此外,他把《著衣》和《裸體》 兩幅畫(huà)同時(shí)畫(huà),這是有用意的。它們意味著《裸體的瑪哈》并不象女神一樣一直裸露著身體,而是“故意脫成裸體”。無(wú)論你怎樣排列這二幅畫(huà),只要把它們放在一起,我們會(huì)邊看裸女像邊想象她穿衣時(shí)的模樣,同時(shí)也會(huì)體會(huì)到裸體像更為生動(dòng),更富有感性。這幅《裸體的瑪哈》雖不象委拉斯貴茲的女神像那樣被理想化了,但它還是充滿著裸女像特有的生動(dòng)魅力。十九世紀(jì)中葉,馬奈曾畫(huà)過(guò)一幅題為《奧林匹亞》的裸女像,當(dāng)時(shí)他受到了激烈的輿論攻擊。因此,我們不能不敬佩戈雅在那個(gè)時(shí)代敢于畫(huà)這幅裸女畫(huà)的膽量。
歷史背景
在弗朗西斯科·戈雅(1746 - 1828)的漫長(zhǎng)生涯中,他和倫勃朗一樣經(jīng)歷了兩個(gè)截然不同的人生階段。前半生他是一個(gè)生氣勃勃、喜歡玩樂(lè)的放蕩者,后半生他則成了一位尖刻的冷眼看世界的旁觀者。其原因主要是中年時(shí)期與亞爾巴夫人的戀愛(ài)而引起的。此外還有他四十五歲以后病魔對(duì)他的折磨,這也是促使他改變?nèi)松囊粋€(gè)決定性的因素。也許是上帝對(duì)戈雅年青時(shí)的放蕩行為的懲罰,他在1792年左右漸漸地失去了聽(tīng)覺(jué),最后完全成了聾子,從那時(shí)起,他那雙一直觀察外部世界的眼睛就開(kāi)始轉(zhuǎn)向人的內(nèi)心世界了。
戈雅如果和維米爾一樣,在四十幾歲時(shí)就離開(kāi)人間的活。我們?cè)谖靼嘌烂佬g(shù)史上就只能見(jiàn)到一位才氣橫溢的風(fēng)俗畫(huà)家。晚年三十年間意想不到的不幸,使他完全變了一個(gè)人。這兩幅《瑪哈》,還有控訴拿破侖軍隊(duì)野蠻侵略行徑的連環(huán)作《五月三日》、《五月二日》和《加普里喬斯》、《戰(zhàn)爭(zhēng)的災(zāi)禍》等版畫(huà)集,這些都是他后半生的作品。
戈雅后半生作畫(huà)的特點(diǎn),主要是追求人性的真實(shí)。其實(shí)他過(guò)去畫(huà)宮廷肖像畫(huà)時(shí),已經(jīng)非常尖刻地將模特兒的人性刻畫(huà)的入木三分了。自從他退出俘華的社交生活,進(jìn)入這暗淡的“聾人之家”后,他成了一位目光更為尖銳的觀察者。他作品中的幻想性,決不是荒唐的,在某種意義上講,它更帶有驚人的真實(shí)性。創(chuàng)作了著衣和裸體兩幅《瑪哈》的戈雅不是一位追求美的抒情詩(shī)人,而是一個(gè)揭示人類命運(yùn)的預(yù)言者。也許,正因?yàn)樗哂幸浑p尖銳的眼睛,才使他成為了近代繪畫(huà)的先驅(qū)。
聯(lián)系客服