我去敦煌是為了想描繪唐人的彩塑，當(dāng)然也為了觀摩壁畫(huà)。但因未見(jiàn)到斯氏和伯氏的出版物，尚不知有如此多而且好的壁畫(huà)。及至初抵莫高窟，燈下觀看洞中的壁畫(huà)，覺(jué)得非三個(gè)月時(shí)間從事臨摹不能竣事。翌日再看十?dāng)?shù)個(gè)洞，覺(jué)得半年之內(nèi)也無(wú)法離開(kāi)莫高窟了。

——張大千《我與敦煌壁畫(huà)》

自1941年3月攜家?guī)Ь烨巴鼗停?943年踏上歸途，張大千實(shí)際在敦煌待了兩年又七個(gè)月。在此，他先是有規(guī)律地為千佛洞各窟重新編號(hào)，“用長(zhǎng)方形的馬口鐵皮挖成空洞字目，令人用手按在壁上，然后用排筆蘸墨刷之，字大約四五寸，于是窟號(hào)顯然。我所編列的三百零九洞，加上耳洞等附號(hào)，其數(shù)為四百零七窟”，接著便集中于敦煌壁畫(huà)的臨摹。276幅完成品中，大部分作品連同300余幅粉本畫(huà)稿，主要保存在四川博物院，臺(tái)北故宮博物院則收藏有60余件。

初來(lái)乍到的考驗(yàn)

臨摹敦煌壁畫(huà)說(shuō)來(lái)容易，實(shí)際上卻是一步一艱難。單以現(xiàn)實(shí)條件來(lái)看，“千佛洞離敦煌四十里路……有廿余里戈壁，白晝酷熱，須在入夜后方可行走”“多數(shù)洞窟的光線都不夠，苦的是還要一手持蠟燭一手拿畫(huà)筆，還得因地制宜，有時(shí)站在梯上，有時(shí)蹲著，還有要躺臥在地上描繪的，雖然是冬天，勾畫(huà)不久，都要出汗喘氣，頭暈?zāi)垦！鄶?shù)日子是清晨就入洞工作，薄暮才出來(lái)，有時(shí)候還要開(kāi)夜工”。更不用說(shuō)臨摹作業(yè)上所遇到的種種困難，像是壁畫(huà)規(guī)制龐大，但原本準(zhǔn)備用來(lái)臨摹的紙絹不夠大，欲自行拼接畫(huà)幅又成效不彰，不適于作畫(huà)。還有，一般書(shū)畫(huà)用顏料看來(lái)鮮艷，實(shí)際成色卻顯灰暗，無(wú)法比擬壁畫(huà)色彩之富麗絢爛。更大的考驗(yàn)是，多數(shù)壁畫(huà)早已年久剝落，或因顏料氧化而致色澤黝暗、線條隱晦，原本究竟是什么模樣、何種顏色，不得而知。

為了解決這些問(wèn)題，張大千特地從青海西寧的塔爾寺，請(qǐng)來(lái)昂吉、三知、曉梧格郎、羅桑瓦茲、杜杰林切這五位擁有豐富壁畫(huà)制作經(jīng)驗(yàn)的喇嘛畫(huà)匠相助。他們制作畫(huà)布時(shí)，“除了拼縫之外，還釘在木框上，涂抹膠粉三次，再用大石磨七次”，如此方能制成易于下筆的光滑畫(huà)布。顏料部分，則雇請(qǐng)童工將重金購(gòu)得的各色礦物顏料磨至極細(xì)，待張大千驗(yàn)定后，由熟悉佛教壁畫(huà)顏料的喇嘛畫(huà)匠提取不同深淺的沙青、沙綠、赭紅等，并于使用時(shí)制作膠水來(lái)調(diào)和色粉。就連起稿用的木炭條，亦為喇嘛畫(huà)匠自行燒制，剛?cè)徇m度，適于作畫(huà)。

張大千正在臨摹敦煌壁畫(huà)

直面華麗的挑戰(zhàn)

萬(wàn)事皆備，剩下就看張大千具體的臨摹操作了。由于各窟內(nèi)還有佛龕造像、中心塔柱，空間狹小，無(wú)法攤平作畫(huà)，只得請(qǐng)木工搭起架子，因此臨摹時(shí)，還得不時(shí)爬上蹲下。張大千先以玻璃紙墊在壁畫(huà)上勾勒初稿，貼于畫(huà)布背面，經(jīng)強(qiáng)光照射下以炭筆勾出影子，再用墨勾，繼于注明色標(biāo)后轉(zhuǎn)為定稿，而后敷色。由于值得臨摹的壁畫(huà)太多，為了加快速度，張大千往往在親自勾勒佛像人物等主要部分后，轉(zhuǎn)交門(mén)人及喇嘛畫(huà)匠協(xié)助分繪其余亭臺(tái)樓閣或背景裝飾，每幅都注明合作者姓名及所繪部分。他認(rèn)為：“臨摹的原則，是完全要一絲不茍地描，絕對(duì)不能參加己意，這是我一再告訴門(mén)生子侄們的工作信條，若稍有誤，我就要重摹，由此令他們叫苦不已，每幅壁畫(huà)我都要題記色彩尺度，全部求真。”也因每幅畫(huà)都手續(xù)繁復(fù)，極力求真，故而“大幅要兩個(gè)月才能完成，小幅的也要十幾天！”

1.《文殊菩薩圖》壁畫(huà)，中唐，敦煌第159窟西壁北側(cè)

摹自敦煌第159窟西壁北側(cè)中唐壁畫(huà)（圖1）的《文殊菩薩赴法會(huì)》（圖2）便是一幅堂皇巨制。主角文殊菩薩趺坐在由白獅馱負(fù)的蓮座上，為菩薩、天王、獅奴等眾眷屬所簇?fù)?，行進(jìn)于以山水為背景的祥云上，前往聆聽(tīng)釋迦說(shuō)法。大千以流暢的線條、濃艷的設(shè)色、細(xì)膩的敷染，將原壁畫(huà)中眾多人物的不同神情舉止、裝束持物、紋樣裝飾等，一五一十再現(xiàn)于畫(huà)布上，精麗絕倫。今日雖未見(jiàn)其畫(huà)稿，但由另一幅大千整理敦煌唐代繪稿而制作的《四觀音文殊普賢圖》畫(huà)稿（圖3），亦足見(jiàn)其勾描布置之精謹(jǐn)細(xì)致。

2.張大千摹敦煌中唐《文殊菩薩赴法會(huì)》，布本設(shè)色，190×124厘米，四川博物院藏

3.張大千摹唐《四觀音文殊普賢圖》畫(huà)稿，四川博物院藏

由于張大千在壁畫(huà)臨摹上主要采取“復(fù)原式”臨摹法，亦即詳加觀察壁畫(huà)底層，揣摩原畫(huà)者畫(huà)意，再以自身深厚的繪畫(huà)功底補(bǔ)闕拾遺，因此成品往往較原作色澤艷麗，乍看下仿佛改頭換面。就以敦煌第323窟南壁西側(cè)的初唐菩薩像（圖4）與大千摹本（圖5）相對(duì)照，盡管兩者于造型、細(xì)節(jié)上幾無(wú)二致，呈色上卻是判若云泥，前者黝暗兼之過(guò)曝，后者則明艷典雅。

4.《菩薩》壁畫(huà)，初唐，敦煌第323窟南壁西側(cè)

5.張大千摹敦煌初唐《觀音菩薩》，絹本設(shè)色，190.4×84.8厘米，四川博物院藏

不過(guò)，若另參照敦煌藏經(jīng)洞出土絹畫(huà)之色調(diào)（圖6），當(dāng)知大千摹本之用色并非隨心所欲，而是經(jīng)過(guò)確實(shí)觀察、仔細(xì)揣摩，實(shí)有考據(jù)與思慮在其間，尤其菩薩因裙裳之薄透而隱約露出腿部的描繪，誠(chéng)可謂精彩還原了壁畫(huà)原作的表現(xiàn)意圖，令人驚嘆不已。當(dāng)然，張大千也作了一些忠實(shí)于當(dāng)時(shí)保存狀態(tài)的摹本，如北周《夜叉》，即表現(xiàn)了敦煌北朝窟天人夜叉之膚色因年久氧化而變黑，不復(fù)原本敷以銀朱白粉的面貌。

6.張大千摹敦煌唐《舍賤從良圖》，絹本設(shè)色，66.8×45.7厘米，四川博物院藏

敦煌絕技伴一生

敦煌行之前，張大千對(duì)五代至明清的歷代畫(huà)技已有一定造詣，被徐悲鴻盛贊為“五百年來(lái)第一人也”；一趟敦煌之行，更是補(bǔ)足了存世晉唐畫(huà)跡稀缺之遺憾，由此貫通畫(huà)史，成為其繪畫(huà)生涯的一大轉(zhuǎn)折。特別是臨摹敦煌唐代壁畫(huà)的經(jīng)歷，使他開(kāi)始多所臨習(xí)張萱《搗練圖》《虢國(guó)夫人春游圖》、周昉《簪花仕女圖》《團(tuán)扇仕女圖》（圖7）、韓幹《牧馬圖》、閻立本《歷代帝王圖》卷、吳道子《送子天王圖》等名家之作，其人物畫(huà)自此滲入唐畫(huà)風(fēng)格。

7.張大千，《擬唐人團(tuán)扇仕女圖卷》畫(huà)稿，1947，四川博物院藏

具體表現(xiàn)為：線描勾勒上，多見(jiàn)細(xì)勁精準(zhǔn)的鐵線描和略呈起伏的用筆，簡(jiǎn)單有力，柔婉中存剛勁，一筆帶出人物衣帶姿態(tài)，盡改文人畫(huà)纖弱多轉(zhuǎn)折之筆勢(shì)；設(shè)色上，更多使用泥金、青綠、朱砂等重彩，及敷染打底技法，使畫(huà)面視覺(jué)效果更具層次感和裝飾性，異于承襲自明清的淡雅作風(fēng)。

8.張大千，《散花女》，局部，1937，紙本水墨設(shè)色，177×93厘米，藏地不詳

9.《菩薩》畫(huà)幡，唐（9世紀(jì)末），絹本設(shè)色，65×18厘米，大英博物館藏

此外，人物特別是女性的身軀姿態(tài)，變得柔韌有力，即便纖瘦，仍不失其量感，不同于宋代以來(lái)習(xí)見(jiàn)之體軀為繁復(fù)衣飾所掩蓋的柔弱無(wú)力形象。以大千喜愛(ài)描繪的側(cè)身背影造型為例，若將1937年所作《散花女》（圖8），對(duì)照于臨習(xí)敦煌唐風(fēng)（圖9）之表現(xiàn)（圖10），再到1945年所作《獻(xiàn)花舞圖》（圖11），當(dāng)能看出敦煌一行在張大千畫(huà)藝生涯中占有何等分量了。

10.張大千摹敦煌唐《釋迦說(shuō)法圖》，局部，絹本設(shè)色，84.2×66.7厘米，四川博物院藏

11.張大千，《獻(xiàn)花舞圖》，局部，1945，紙本設(shè)色，113×65.5厘米，梅云堂舊藏

文｜蘇玲怡，臺(tái)灣大學(xué)藝術(shù)史研究所畢業(yè)，長(zhǎng)期投入中國(guó)藝術(shù)推廣工作

圖｜本刊資料室

參考書(shū)目與延伸閱讀

1.謝家孝，《張大千的世界》，臺(tái)北：《征信新聞》，1968年

2.張大千，《我與敦煌壁畫(huà)》，亞太地區(qū)博物館研討會(huì)專(zhuān)題演講詞，1970年6月

3.梅云堂，《梅云堂藏張大千畫(huà)》，香港中文大學(xué)出版社，1993年

4.傅申，《張大千的世界》，臺(tái)北：羲之堂文化出版事業(yè)有限公司，1998年

5.陳浩星編，《張大千臨摹敦煌壁畫(huà)及大風(fēng)堂用印》，澳門(mén)：臨時(shí)澳門(mén)市政局，2001年

6.孫云生、朱介英，《絕美的生命交集：孫云生與張大千》，北京：北京師范大學(xué)出版社，2008年

7.歷史博物館編輯委員會(huì)編，《萬(wàn)里江山頻入夢(mèng)：兩岸張大千辭世三十周年紀(jì)念展》，臺(tái)北：歷史博物館，2014年

8.巴東，《由吉林?四川?臺(tái)北三博物館之典藏看張大千繪畫(huà)分期發(fā)展》，《典藏?古美術(shù)》，2014年9月，第264期。

本文刊載于《典藏·古美術(shù)》2019年4月刊。原標(biāo)題：《張大千與敦煌壁畫(huà)》。