近日,微博話題#蘇軾最喜歡吃牛肉#登上了熱搜。
網(wǎng)友們紛紛認(rèn)為,假如古代有朋友圈,蘇軾一定會(huì)成為圈內(nèi)美食達(dá)人。
他真是一位這樣的“吃貨”嗎?
元豐八年(公元1085年),常州城里有一戶地主鄉(xiāng)紳,家里的廚子特別擅長做河豚湯。
一日,他聽聞文壇大咖蘇軾路經(jīng)此處,特邀其上門品鑒此湯。
蘇軾登門時(shí),鄉(xiāng)紳家中的男女老少齊齊躲身于屏風(fēng)背后,希望能聽得其在品湯期間的言語反饋。
一屏之隔外,蘇軾在主人的陪伴下落座,端起碗,拿起筷子和勺兒。
眾人屏息豎耳。
可誰知過了半晌,他們聽到的卻只有蘇軾牙齒、舌頭和嘴唇高速運(yùn)動(dòng)的聲音:餐桌上,蘇軾一言不發(fā),只顧將手中的筷子舞得像飛車一樣。
眾人聽不到只言片語,不覺一陣失望。
正此時(shí),忽然“啪”得一聲響,那雙筷子被撂在桌上。
蘇軾仰天長嘆:“太棒了!今天就算毒死在這也值了?!?/p>
隨后不久,蘇軾作詩一首:
“竹外桃花三兩枝,
春江水暖鴨先知。
蔞蒿滿地蘆芽短,
正是河豚欲上時(shí)?!?/p>
為了嘗一口鮮,他不但將時(shí)人認(rèn)為“河豚是賢臣孝子不能吃的不正經(jīng)食物”這一理念拋諸腦后,還對(duì)河豚含有劇毒的風(fēng)險(xiǎn)進(jìn)行了選擇性無視,向同事們極力夸耀河豚的美味。
正有一種為了美食不怕犧牲的敢死隊(duì)精神。
林語堂曾說過:
“蘇東坡是一個(gè)無可救藥的樂天派、一個(gè)偉大的人道主義者、一個(gè)百姓的朋友、一個(gè)大文豪、大書法家、創(chuàng)新的畫家、造酒試驗(yàn)家、一個(gè)工程師……但是這還不足以道出蘇東坡的全部?!?/p>
未能道出其全部,也許恰恰是因?yàn)槁┑袅颂K軾最重要的特質(zhì)之一:
吃貨。
蘇軾曾在《老饕賦》中調(diào)侃“蓋聚物之夭美,以養(yǎng)吾之老饕”;也曾于《初到黃州》中自嘲“自笑平生為口忙”。
乍看之下,相較于北宋著名文學(xué)家、書畫家、“唐宋八大家之一”等光輝頭銜,他自詡的“老饕”身份雖然沒有那么醒目;
但細(xì)觀之后不難發(fā)現(xiàn),這看似難登大雅之堂的“吃貨”特質(zhì),其實(shí)才蘊(yùn)藏著蘇軾對(duì)生活、對(duì)人生的核心態(tài)度。
何謂“吃貨”的第一層境界?
——遍嘗天下山珍海味,對(duì)美食有自己獨(dú)到的見解。
要達(dá)到這層境界,充足的見識(shí)與閱歷是必不可缺的。
好在蘇軾作為“一門三學(xué)士”的蘇家長子,從小與小伙伴們玩著“對(duì)句(詩詞創(chuàng)作接龍)”長大,該見的世面、該學(xué)的知識(shí),他一項(xiàng)也沒落。這也為他日后的飛黃騰達(dá)打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
6歲那年,他已經(jīng)展現(xiàn)出了過人的文學(xué)天賦。
這天,私塾里的劉巨老師正在教小朋友們吟詩作賦。
只聽一聲輕咳,劉老師念出了自己創(chuàng)作的范文《鷺鷥?cè)姟罚?/p>
“漁人忽驚奇,雪片逐風(fēng)斜?!?/p>
寥寥數(shù)字,描繪出了一幅冬江雪景圖。正當(dāng)他得意于自己的文采時(shí),只見人群中有個(gè)小腦袋瓜子搖得跟撥浪鼓似的。劉老師問其何故。
“老師啊老師,依我看,你這詩寫的很不錯(cuò),可惜漫天的雪花沒有歸宿,不好。如果能將后半句改成‘雪片落蒹葭’,使雪花與蘆葦交相呼應(yīng),效果更佳?!?/p>
劉老師聽了,仔細(xì)看清這小孩的樣子,伸手指著他叫道:“你姓蘇是吧?你爸蘇洵我認(rèn)得,我當(dāng)不了你老師。”
可蘇軾小朋友非但沒有因此而收斂,反而更加勤奮地向老師請(qǐng)教。又一日,他見幾位老師正聚在一起觀看歐陽修、范仲淹等大賢的著作,便湊上前問:“這都是些什么人寫的呀?”
老師們揮揮手,對(duì)他說:“這不是小孩子能看的書?!闭l知小蘇軾卻理直氣壯地挺直了身板:
“如果這是天人寫的,那我不看也罷,但如果是平凡人寫的,我為什么不能知道?”
幾位老師為這小朋友的學(xué)習(xí)主動(dòng)性感到嘖嘖稱奇,遂給他講解了當(dāng)朝幾位文豪的故事。追隨著這些偶像的背影,蘇軾從小博覽群書,不到20歲便與弟弟蘇轍一起踏上了進(jìn)京趕考的征程。
作為首次從四川入京的鄉(xiāng)巴佬,蘇家父子三人不出意外地遭到了本地人的嘲笑。當(dāng)號(hào)稱過目不忘的益州知州張方平從蘇洵處得知蘇軾又在看第二遍《漢書》時(shí),他大言不慚道:
“但凡是書,看一遍就行。為什么要看第二遍?”
蘇洵連連稱是,可毛頭小子蘇軾卻沒有被對(duì)方的權(quán)威嚇倒。他不以為然:
“看兩遍怎么了?我還要看第三遍呢,每遍都有不一樣的收獲?!?/p>
事實(shí)證明,蘇軾的堅(jiān)持己見收到了顯著成效:那年科考,他以一篇《刑賞忠厚之至論》的文章一舉奪得了北宋科考史上的最高分,成為了全民偶像。
值得一提的是,當(dāng)時(shí)的閱卷人梅堯臣看了蘇軾的這篇文章,覺得牛逼極了,但其中有個(gè)“皋(gāo)陶殺人”的典故,他自己卻并不知道來歷。
為了不露怯,梅堯臣還是給了此文高分。后來他專門問起蘇軾這典故是從何而來,誰想蘇軾答曰:“何必知道出處!”
其實(shí)是他自己編的。
那年的主考官正是大名鼎鼎的歐陽修,也是蘇軾從小崇拜大的人。在那個(gè)年代,如果一個(gè)考官錄取了一個(gè)考生,就形成了老師與門生、終身不渝的關(guān)系。
于是,蘇軾登門拜訪了歐陽修,并寫了一封信表示感謝。
身為彼時(shí)的文壇泰斗,歐陽修的一字之褒貶都能決定一個(gè)人的榮辱成敗。可縱使文學(xué)功底深厚至此,當(dāng)他在拿到蘇軾的信之后,卻不禁說了一句:
“老夫當(dāng)退讓此人,使之出人頭地?!?/p>
轉(zhuǎn)過頭,他又對(duì)兒子說:“三十年后,肯定沒有人再談?wù)撐伊?,因?yàn)榇蠹叶既フ務(wù)撎K軾了。”
憑借著歐陽修的大力舉薦,蘇軾在22歲時(shí)便名聲大噪。每當(dāng)他有新作出爐,立刻就會(huì)傳遍京師。弱冠之年,他已訪遍了天下名士,也嘗遍了天下美食。
朝堂之下,他最愛做的事,就是和朋友炫耀食譜。
有一次,他對(duì)友人說:“你可知什么才是最高境界的吃飯?”
友人說:“不知?!?/p>
蘇軾道:“我告訴你。我給你列一個(gè)單子——
第一道菜:爛蒸同州羊羔肉。將杏仁茶和香菜攪拌后灌入羊羔的身體里再蒸,營養(yǎng)又美味;
第二道菜:蒸幼鵝。必須是幼鵝,大了的太肥膩;
第三道菜,鲙魚。必須是號(hào)稱‘海雞肉’的上海松江鲙魚,味道才鮮美;
吃完這桌烹調(diào)得法的海陸空全餐,還要喝茶除膩。
這茶須得是用那個(gè)蘆山玉簾泉瀑布的水,沖泡福建曾坑斗品茶。茶葉是上貢的貢品,一兩茶的售價(jià)約為一兩黃金……
美味當(dāng)前,一卷而盡。吃完后敞開衣服躺在石頭上,露出不合時(shí)宜的大肚皮,吟詩一曲,豈不美哉、快哉?”
然而那時(shí)的蘇軾還不知道,這般“吃遍天下名菜”的豪情壯舉,還只不過是他作為一代名垂青史的“吃貨”所經(jīng)歷的初級(jí)境界而已。
何謂“吃貨”的第二層境界?
——即使面對(duì)普通、粗糙的食物,也能將其變?yōu)槿碎g美味。
蘇軾在22歲名震京師時(shí),當(dāng)朝皇帝還是宋仁宗;然而當(dāng)他經(jīng)過幾次地方任職,以及兩次服喪期后重返汴梁之時(shí),皇帝已經(jīng)歷經(jīng)三朝,變成了宋仁宗的孫子宋神宗。
此時(shí)的蘇軾已經(jīng)33歲。
時(shí)年21歲的宋神宗任用了一代名相王安石改革變法,而彼時(shí)僅任八品小官的蘇軾卻為了貫徹心中的政治理念,大膽上奏了一封萬言書反對(duì)變法,將皇帝的錯(cuò)誤決斷批得體無完膚。
其措辭之犀利,連同樣反對(duì)變法的當(dāng)朝前輩司馬光都自愧不如。
反對(duì)變法的“守舊派”失敗后,蘇軾自知無法在中央立足,主動(dòng)申請(qǐng)被外放到杭州等地。元豐二年,45歲的他又因“烏臺(tái)詩案”被貶斥到了湖北黃州。
經(jīng)過連日的車馬困頓,飽受了獄卒的冷言冷語,好容易抵達(dá)黃州之后,蘇軾在朋友圈里發(fā)的第一句感嘆卻是:
“長江繞郭知魚美,好竹連山覺筍香?!?/p>
初到黃州,這江里面的魚啊,走在岸邊都能聞到香味;山里面鉆進(jìn)去,就能聞見竹筍的香味,我跟著味走就行了。
緊接著,他又有了一個(gè)驚喜的發(fā)現(xiàn)——這里的豬肉真是太便宜了!
彼時(shí)的豬肉并不是百姓的常用食材,因?yàn)楦毁F人家不肯吃,貧窮人家不會(huì)煮。而蘇軾卻別具慧眼,研究出了能讓豬肉變得美味的烹飪方法,并且將它作為食譜記入了《豬肉頌》里,為后世演變出的“東坡肉”、“東坡肘子”等美食做好鋪墊:
“凈洗鐺,少著水,
柴頭罨煙焰不起。
待他自熟莫催他,
火候足時(shí)他自美?!?/p>
(注:罨 yǎn)
煙火氣中慰生平。不斷探索美食的精神支撐著蘇軾度過了他在黃州的6年顛沛流離。據(jù)說在中國菜的歷史里,有至少66道菜都受到了他于此期間創(chuàng)制的食譜影響。
元豐八年,宋神宗駕崩,王安石去世。新主宋哲宗年幼,太皇太后高氏垂簾聽政,重啟了司馬光等舊部。當(dāng)初因反對(duì)變法而遭受打壓的守舊派咸魚翻身,蘇軾也重新被朝廷啟用。
回京赴任路上,蘇軾遇見了曾于烏臺(tái)詩案時(shí)對(duì)自己態(tài)度極不友好的那名獄卒。獄卒惶恐不安,掩面不敢直視蘇軾。
蘇軾見狀,開口講了個(gè)自己現(xiàn)編的笑話:
“從前有條蛇咬死了人,見到了閻王爺。閻王爺要它下地獄,蛇忙說:我雖然咬死了人,但我也有貢獻(xiàn),不要讓我下地獄。閻王說,你有什么貢獻(xiàn)?蛇說:我有蛇黃,可以救命。閻王同意了。
沒過多久,一頭牛頂死了人,也見到了閻王爺。牛效仿蛇,對(duì)閻王說,不要讓我下地獄,我也有貢獻(xiàn)。閻王問,什么貢獻(xiàn)?牛說,我有牛黃。閻王同意了。
這時(shí)來了一個(gè)人,因?yàn)闅⒘巳艘姷介愅鯛?。其人見狀,急忙道:不要讓我下地獄,我也有黃。閻王問,你是個(gè)人,你有什么黃?那人說:我很惶恐,我有倉皇?!?/p>
說罷,他哈哈大笑,用自己的幽默輕松化解了對(duì)方的局促與恐懼,以德報(bào)怨。
抵京后的短短一年零五個(gè)月時(shí)間里,蘇軾從沒有品級(jí)的“團(tuán)練副使”扶搖直上到三品大員“翰林學(xué)士”。正當(dāng)諸人認(rèn)為蘇軾必將后福無窮之時(shí),他仗義執(zhí)言的性子卻再一次為他惹禍上身。
由于堅(jiān)持著對(duì)事不對(duì)人、實(shí)事求是為百姓謀利益的根本出發(fā)點(diǎn),他很快與司馬光提出的“保留差役法”等政治觀點(diǎn)唱起了反調(diào),從此也成了守舊派的眼中釘。
“雖然我與司馬光的私交甚好,而他亦對(duì)我有提攜之恩,但這事關(guān)百姓福音,我不能盲目追隨他的一切政治態(tài)度,那樣違背良心的事,我干不出來。”
司馬光去世后,59歲高齡的蘇軾再度被貶,而且是被貶到了比上次更遠(yuǎn)的廣東惠州。
他的好友道潛和尚擔(dān)心他的身體,著信對(duì)他說:聽說那邊多瘴氣,你年事已高,要多注意身體,當(dāng)心回不來了。
而蘇軾的回信卻將他豁達(dá)的態(tài)度展現(xiàn)無疑:
“謝謝關(guān)心,我來這半年,很多事沒法細(xì)說。但我有種感覺,那就是自己已不再是當(dāng)年的翰林學(xué)士,而是杭州天竺寺退休的老和尚。在小院里,我用斷腿的鍋煮糙米飯吃,過一輩子也很好呀;
至于瘴氣,我只覺得,就算在北方也會(huì)得病。每年死在京城御醫(yī)手里的人還少嗎?所以,在哪呆著都會(huì)有死亡危險(xiǎn),在這里死亡的幾率也未必高出多少。這么一想,我覺得我在這待的也挺好。
倒是你,年紀(jì)大了,更要照顧好自己?!?/p>
心若定,自清寧,此心安處是吾鄉(xiāng)。
惠州環(huán)境艱苦,無肉可吃,蘇軾便找人借了半畝地,親自種菜,并為此賦詩《煮菜》一首:
“秋來霜露滿東園,
蘆菔生兒芥有孫,
我與何曾同一飽,
不知何苦食雞豚?!?/p>
一到秋天,我的園子里綠瑩瑩的全是菜。即使再有錢,到最后不也都是一樣獲得“吃飽”的效果嗎?何必追求雞鴨魚肉呢?
由于菜園地處東坡,他也因此喜提了“東坡居士”的雅號(hào)。
正如《菜根譚》中所說的“咬得菜根,百事可做”;一個(gè)真正的“吃貨”,既能吃得大餐,也能嚼得菜根:大餐不放過,菜根不扔掉。
因?yàn)樗闹兄?,所謂“美食”的重點(diǎn)并不在“食”,而是在“人”。
但這仍非“吃貨”的最高境界。
何謂“吃貨”的最高境界?
——連菜根都沒有,卻依然能夠保有食客的風(fēng)范。
62歲那年,剛從惠州回京不久的蘇軾再遭貶謫,這下直接被貶到了位于海南島的儋(dān)州,幾乎處在了古人對(duì)地理認(rèn)知的邊界。
四野望去,一片荒蕪,連個(gè)棲身的席子都沒有,更別提各種美食了。
惡劣的條件下,蘇軾曾像當(dāng)?shù)厝艘粯右愿蝮 ⒗鲜蟪漯?,但他很快就發(fā)現(xiàn)了一項(xiàng)人間美味——生蠔。
曾幾何時(shí),同樣出身摩羯座的韓愈也在廣州吃過生蠔,但他只能勉強(qiáng)吃進(jìn)一點(diǎn),并且嚇得汗都流了下來,因?yàn)椤安恢雷约撼赃M(jìn)去了什么東西”。
但蘇軾就不一樣了。在給兒子的信中,他詳細(xì)介紹了生蠔的烹制方法:可以跟酒拌在一起,放在鍋里煮,也可以放在火上燒烤,并稱自己從未吃過如此鮮美的食物。
末了,又似幡然醒悟一般,連連囑咐兒子這是秘密,不要在外頭亂說;因?yàn)樗履切┏写髥T知道了,都要爭先恐后地被貶到海南來和他搶食。
后來,他親手搭建茅屋,并且克服了語言不通的困難,將中原文明傳遞給了海南的黎族百姓,教會(huì)了他們以農(nóng)為本、勘察水脈、種田耕作,親手培養(yǎng)出了當(dāng)?shù)氐牡谝慌俺载洝薄?/p>
“問汝平生功業(yè),黃州惠州儋州?!?/p>
事實(shí)上,在蘇軾屢遭貶謫的一生中,常常會(huì)面臨食物奇缺的境況,連飯都吃不上的時(shí)候也并不少見。
回首看來,到底是怎樣的精神理念,支撐著他在種種逆境下成為千古第一樂天派的呢?
也許正是他作為“吃貨”獨(dú)有的思維方式。
比如說,當(dāng)他為自己開墾的土地作規(guī)劃時(shí),絕不忘從朋友處要點(diǎn)茶樹種子,在小麥、瓜果之外種上幾顆茶樹。
因?yàn)樗麚?dān)心自己在飽腹以后會(huì)消化不良。
“饑寒未知免,已作太飽計(jì)”。
——雖然還不知道能不能吃上飯,但我已經(jīng)按照會(huì)吃的太飽來準(zhǔn)備了。
可惜理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感,“太飽”的場(chǎng)景只有在夢(mèng)中才會(huì)出現(xiàn)。然而縱使到了無米下鍋的地步,他也依然有著自己對(duì)“吃”的道理——“節(jié)食”。
具體的表現(xiàn),就是每天早晚只吃一塊肉和一杯酒,并為此總結(jié)出了三大好處:
安分養(yǎng)福氣、寬胃養(yǎng)神氣、省錢養(yǎng)財(cái)氣。
將道家“辟谷”修行的那套說辭拿來偷換概念,即使挨餓,也餓得很有道理、很有神采。
如果沒有好酒,那就“酸酒如齏(jī)湯,甜酒如蜜汁”,把酸酒當(dāng)酸湯、甜酒當(dāng)蜜汁喝,不然挑三揀四,是難求一醉的:“我如更揀擇,一醉豈易得?”
在濕熱的嶺南,他曾把“一啖荔枝三把火”理解成“日啖荔枝三百顆”,因而暑熱相疊、犯了痔瘡;
可他不但不為此忌口,反而根據(jù)道家經(jīng)典的記載,用胡麻飯、茯苓與蜂蜜制作出一道“東坡茯苓餅”。
據(jù)他自己說,這餅既有治痔之功,兼有修仙之效?!叭绱朔骋讯嗳眨瑲饬Σ凰?,而痔漸退”。
當(dāng)然,他的痔瘡后來又復(fù)發(fā)了。
蘇軾的66年人生,有12年在流放中度過,可他不論身居何境,始終都懷有一種樂觀與無畏的精神。
反正在他眼中,人間時(shí)時(shí)有美食、處處有美食,不論遇見何種艱難困苦,都可以在美食的陪伴與慰藉下走過去。
而這美食的范疇包羅萬象,既有粗茶淡飯,也有山珍海味。只要用心品嘗,再普通的飯里也有美味,可如若麻木不仁,再美的飯也寡淡無味。
即使生活再難,如果能夠用心吃飯、用心做人,人活的就有味道;反而觀之,如若天天活的了無樂趣,那么飯和人,也都沒了意思。
作為千古第一“吃貨”,蘇軾用自己的一生告訴了我們:只要能夠珍惜每天的口福、珍惜每頓飯帶來的心情,那么每一餐飯都可以是美味、每一天都可以是美味的時(shí)光、每個(gè)人都可以成為美食家。
這一天,蘇軾閑來無事,與好友劉貢父貧嘴。
“回想起來啊,我當(dāng)年考科舉的時(shí)候,過的可真是清貧,每天都吃‘三白飯’——白蘿卜、白鹽和白米飯。
不過回想起那時(shí)的三白飯,倒是真的好吃?!?/p>
劉貢父聽了,暗暗一笑,說:“明天我請(qǐng)你吃飯。”
第二天,蘇軾興沖沖來到劉家,赫然發(fā)現(xiàn)桌上擺著的正是三白飯。
蘇軾大失所望,問道:“這是什么呀?”
劉貢父得意洋洋:“你不是說三白飯好吃嗎?這就是我請(qǐng)你吃的——皛(xiǎo)飯。”
蘇軾呵呵一笑。
第二天,蘇軾也請(qǐng)劉貢父來家里吃飯??伤鴦⒇暩笍脑缌牡酵?,愣是沒端出一粥一飯。
劉貢父實(shí)在扛不住了,開口問道:“咱們什么時(shí)候吃飯呀?”
蘇軾拉開簾子,只見整齊的餐桌上空空如也。
“這就是我請(qǐng)你吃的——毳(cuì)飯。菜也毛(‘沒有’的方言),酒也毛,飯也毛,什么都毛。”
劉貢父哈哈大笑:好小子,你行。
吃中自有學(xué)問,吃中自有趣味。
吃貨的世界里,沒什么坎是過不去的。
人生苦短,其實(shí)當(dāng)個(gè)吃貨也挺好。
聯(lián)系客服