1、
突然有點明白了——以前我真沒有搞懂——為什么林黛玉臨死前一定要把她寫的詩都燒掉。
2、
為什么那么難以理解呢?因為太不合常理,太違背“人性”了?。?/p>
任何人,終極的恐懼無非是死,一切的負(fù)面情緒,無非是對死的恐懼的變形而已。
而對死最有效的抵抗,除了永生(是不可能的),迷信、覺悟涅槃(看透生死,即無生無死,即了生死)之外,就只有繁衍一途而已。
繁衍,有兩個類,除了生殖之外,還有象征意義的繁衍,那就是立德立言立功,換句話說:錢權(quán)名利(不要打我哈)。
人人都期望在世間有存在感,存在感無非是活著的感覺。那么,人之將死必定希望自己能夠永生,哪怕是象征性的永生,比如繁衍后代,或者自己的“作品”留下來。
林黛玉鐵定是沒有子孫了,那她為什么還要執(zhí)意燒掉自己的詩稿呢——這不是“絕后”嗎?
是因為她已經(jīng)成佛,了(悟)生死了嗎?
不像。
是因為她迷信,覺得自己即使在這個世界什么也沒留下也不要緊,因為自己還會投胎回來的嗎?
不像。
那是因為她對這個世界的絕望,以至于什么不想留下,甚至是以燒掉詩稿來象征性地表達(dá)自己對這個世界的決絕?
不像。
——她最后一句話是:“寶玉,你好……”,且不說是何種情感,情感肯定是有的,而且很濃烈啊。
那是不是作者不忍心讓她留下詩稿呢?
嗯,我覺得這也很有可能。只是——為何不忍,不忍的又是什么?
但,我覺得還不止這個理由,一定還有其他理由,而理由肯定就在文本里,是我沒有讀出來。
那是什么呢?
3、
我以前想這可能是作者的“刻意設(shè)計”——林黛玉就是人間至情的部分,就是一個純精神的寄托——你看,林黛玉的出現(xiàn)就像一個夢幻,沒有具體的形狀,她就是一個純精神的存在啊。
她從哪兒來?
離恨天啊。
為什么要離恨?
是因為對情有如此深切的渴望……你看啊,她早年母親就去世了,跟父親在一起,而父親,你知道那個時代典型的讀書人做官,哪里會常在家呢?而且她從小多病多愁,除了情緒(可能情緒也被很深地壓抑著),應(yīng)該還有痛切的身體表達(dá)……該有多么渴望親情啊!
而她投胎而來是為了什么?
還淚??!
而,她抵抗的是什么?我以前覺得是分離。你看,她在三歲的時候母親就硬生生地離開了,而父親在家少在外多。
——這也是那時代儒家的正統(tǒng)思想啊,你看,圣人大禹治水三過家門而不入,就該公而忘私嘛。
——但是大禹真的忙得過家門進(jìn)去一下的時間都沒有嗎?不可能吧,他是為“公”而斬斷家庭親情啊,似乎這兩者是對立的,不然何以為圣人?公而忘私嘛。
——所以,我突然又因此理解了為什么林黛玉以后的表現(xiàn),不太認(rèn)可那些正統(tǒng)的讀書當(dāng)官之路。
林黛玉自己在《葬花詞》里,也唱到:質(zhì)本潔來還潔去。
是啊,她為還淚而來,所以淚盡而去啊。
這個世界一切是空啊,就像《好了歌》里說的好就是了了就是好,最終也不過“白茫茫的大地真干凈”。
且,有太多的苦和骯臟,對吧?
而如林黛玉、妙玉等,如花美眷,燦爛之后唯有飄零一途啊,與其爛在污泥溝渠里,不如隨風(fēng)飄去,天盡頭,何處有芳丘???
所以,她對這個污泥濁水的世界,是決絕而去,當(dāng)然就什么也不想留下了,何況是詩篇,無論多么美的詩篇!
嗯,好像是這樣,作者也應(yīng)該心同此想吧?
想到這些,那時的我還有點自鳴得意,似乎成了作者的知己了!
4、
但是,且慢,真的那么淺嗎?
昨天和朋友喝酒,酒有點兒高,乘著月色,我走到了一群畫家朋友的工作室喝茶。
席間,說到紅樓夢,說到林黛玉,我突然覺得有道光一下子照亮了我的愚鈍——我突然覺得一下子打通了,明白了,在那綿密的字里行間以及背后,真是草灰蛇線伏脈千里啊,原來如此啊,原來如此!
頓時,朋友的談話突然在我耳邊變得遙遠(yuǎn),小到似乎沒有了……
——對,還有情的另一部分,情欲!
這種感覺把我自己也嚇了一跳,似乎對如此美麗易碎的林黛玉的侮辱——但是,且慢,我確實有真真地感受到了,猶豫再三,決定還是說出來——其實,這不是對林黛玉的侮辱,可能相反,她是一個真實的有血有肉的美麗而易碎的生命
——誰規(guī)定情欲是邪惡的?情欲難道不是人性中最美的部分之一嗎!
書中有個細(xì)節(jié),多少次都被我忽略了——連父親都覺得父女在一起“諸多不便”,我以前以為是工作不便……稍微想下就知道,以林如海的家底官職地位,弄幾個人照顧一下黛玉,這有何難,有何不便?
這里面有很多東西,比如孩子的教育環(huán)境之類的……但我想情欲才是其中一個最重要和避不開的問題,所以她才被送到了賈家……
4、
還有……
在賈家,在禮教如此深重的地方,她還和賈寶玉一起偷偷看過《西廂記》。《西廂記》在那時是禁書啊,為什么被禁,情欲是個最重要的因素。
——注意,她跟寶玉看《西廂記》的時候,絕不是她第一次看。
《西廂記》的主要故事是發(fā)生在西廂,而且是花園里,注意,東床才是明媒正娶的姑爺;而且,花園是春情萌動的地方;而且,故事里確實是多次發(fā)生了性行為……所以,書才被禁啊。
黛玉正值這個懷春的年齡(哪個少女不懷春),且在那個文化環(huán)境中私下讀過《西廂記》,是多么勇敢甚至“令人羞恥”的行為!而她并不排斥更不反感,這,是不是很不尋常?
但她是絕對不可能跟賈寶玉發(fā)生肉體關(guān)系的,因為羞恥,也可能曹雪芹根本不忍心這么寫,因為她是一個絕對的情的代表,是純潔無瑕的,“應(yīng)該”是沒有肉欲的部分的呀。
可是她真的完全沒有肉欲嗎?
我原來以為她要把詩稿燒掉,可能是對世間發(fā)出的一個怨恨,就是世間如此無情而骯臟,“我”決絕而去,質(zhì)本潔來還潔去,也就是仿佛在向大家說:
“我”是干凈的,我沒有任何的情欲。
5、
對,還有葬花,她為什么要葬花?看起來是因為花是那么美麗的精靈,是絕對純潔美好的情感的象征,短暫的燦爛,終究逃不過淪落泥沼溝渠的命運,令人憐惜扼腕,卻又無奈無力……如何能令敏感細(xì)膩多情的她不由地聯(lián)想到自己?
但是,花可是植物的生殖器呀!
如果僅僅是想表達(dá)黛玉有多善良慈悲,那為何不寫黛玉對生靈像狗啊貓啊雞啊鴨啊的受傷死亡有多悲傷?
所以即便是那么美的純精神的東西,背后隱含的是竟然是這么濃烈的情欲。
如此美麗燦爛,卻如此脆弱易逝,見不到“果實”(“花的孩子”的象征),這是多么“習(xí)以為?!钡钠毡榈谋瘎?!
那么,是不是在她潛意識深處,哀嘆自己像花一樣沒有結(jié)果就飄落了下來……所以,天盡頭何處有芳丘?哪里能安葬“我”的情欲呢?
我進(jìn)一步想,我原來覺得,為什么她要焚燒詩稿,是因為她對于這個丑陋的世界,這個壓抑人性世界的一個咒罵——她不是在訣別而是在絕別。
所以她的死,她的焚燒詩稿,是行為,也是一個象征,一個報復(fù),更是一個宣言。
現(xiàn)在我覺得可能還不止于此,她為什么焚燒詩稿呢?是因為她就算到死,還是在壓抑自己的情感她的情欲。
多么沉重。
我想,在賽詩會上,她那么多優(yōu)美的詩詞,一點情欲看不到,是因為:
如果沾染上了情欲,那就不“潔凈”了。
但是也不一定,你像她寫的:偷得梨蕊三分白,借來梅花一縷魂。高潔之極,卻是“偷”是“借”,對應(yīng)著后面的:“秋閨怨女拭啼痕。嬌羞默默同誰訴,倦倚西風(fēng)夜已昏”,有絕望的凄美,卻隱約還是有“欲”在其中。
而且,往往太過極端的表現(xiàn),內(nèi)心卻是相反的——這是心理學(xué)上的一個常識。
所以我想,在沒有人看到的地方,她應(yīng)該是寫了很多思念和對美好愛情,當(dāng)然包括情欲,的向往——這并沒有什么不堪和骯臟的,這是人性,是美好愛情源源不斷的內(nèi)在動力。
而在臨死的時候,她還在向禮教妥協(xié),還在向世俗妥協(xié),她害怕被人理解成為一個不干凈的姑娘,所以要焚燒掉詩稿。
這是多么深沉的無奈和絕望!
這不是對寶玉的控訴,而是對這個世界的深入骨髓的禮教的控訴,也是對自己對這個世界的深刻的絕望。
6、
在那樣的一個夜晚,那是賈寶玉的“好日子”,他娶了薛寶釵。這對林黛玉而言,意味著她在世間唯一的寄托崩塌了。
黛玉唯一的寄托,不是他父親,而是賈寶玉!
而此刻寶玉卻娶別人了。
寶玉為她人夫了,為她人夫又如何不可以是自己的寄托呢?
因為愛情不可以分享。注意,這不是親情,而是愛情。愛情除了情之外,還有獨占性的繁衍權(quán)利。
這個希望是斷絕了。
而且與這個繁衍相關(guān)的情欲的部分也斷絕了。
那么,自己詩稿中殘留的那一部分,情欲,也應(yīng)該讓它隨風(fēng)而去吧。
這才是她焚詩稿的理由吧。
7、
我想還有一種可能性,或許曹雪芹就是那個寶玉,在他心中不忍不愿把林黛玉的愛情中的情欲部分寫出來,所以就“安排”了她焚燒詩稿,不留痕跡,這也是一種慈悲吧。
8、
所以我覺得《紅樓夢》啊,其實也是一部“佛經(jīng)”。雖然一開始就是《好了歌》,到最后“白茫茫的大地真干凈”。
——我認(rèn)為曹雪芹寫到這兒不是時間不夠了寫不完,不然如何有批歷10載?
他是有時間寫的,而是他覺得寫到“白茫茫的大地真干凈”,就結(jié)束了——人生最后好像只是一場空。
但是,既然人世間是一場空,那還寫這百萬言干嘛呢?
我覺得他其實是在寫“人間值得”。
為什么人間值得呢?是因為人間有那么多生動美好的至真至純的情,其中的愛情是最高的價值,美好地在平實甚至混沌的生活中綻放過凋零過。哪怕是求之不得的愛情,也是如此的燦爛、凄婉、深邃而值得銘記。
雖然世事本空,但確實,人間值得。
黛玉焚掉了她的詩稿,人間似乎再無她的痕跡??墒?,她卻通過至真至純的愛情、通過曹雪芹的《紅樓夢》,細(xì)膩而生動卻又短暫得令人心痛,留在了多少代人最深最柔軟的心底。
還有比這更美更無奈更令人心痛的存在嗎?
這難道不是人間最值得的之處嗎?
聯(lián)系客服