編者按：
撰文 | 王立銘（浙江大學(xué)生命科學(xué)研究院教授）
責(zé)編 | 徐可
● ● ●
假設(shè)你讀過(guò)這個(gè)系列的前三篇文章，對(duì)于博士該不該讀、在哪里讀、跟誰(shuí)讀的三個(gè)問(wèn)題都有了肯定的答案（點(diǎn)擊文末“閱讀原文”查看）。接下來(lái)，你將要面對(duì)的一個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題是：博士五年，我該怎么過(guò)?
你可能會(huì)說(shuō)，這還用問(wèn)嗎？你不都已經(jīng)說(shuō)過(guò)了，讀博士的目標(biāo)是為了給未來(lái)的科學(xué)研究職業(yè)做準(zhǔn)備，那讀博士期間我不就是低頭工作，多做研究，發(fā)表更多更好的學(xué)術(shù)論文就行了嗎?
還真的沒(méi)有這么簡(jiǎn)單。攻讀博士可是一段不短的時(shí)間。五年，占據(jù)了現(xiàn)代人壽命的百分之三四，工作壽命的十分之一二，這個(gè)數(shù)字想想有沒(méi)有讓你發(fā)根直豎？比如說(shuō)吧，如果五年博士你的目標(biāo)就是論文論文論文，而且是在最好的雜志上發(fā)表論文（拿我們生物領(lǐng)域來(lái)說(shuō)，你想到的大概是CNS=細(xì)胞+自然+科學(xué)雜志），于是你努力工作，并且成功在《自然》發(fā)表了你的論文，聽(tīng)起來(lái)不錯(cuò)吧？
但是你有沒(méi)有想過(guò)，如果五年你的收獲僅此而已，那也就意味著你漫長(zhǎng)一生的價(jià)值，也能以此類(lèi)推地用十幾篇論文的價(jià)值來(lái)衡量。你愿不愿意自己一生的全部?jī)r(jià)值就是十幾篇論文？
至少我是不愿意的——我盡管大概這輩子也發(fā)不了幾篇《自然》，我仍然認(rèn)為自己的一生可以豐富多彩搖曳生姿，絕對(duì)超過(guò)一小疊論文的價(jià)值。因此，我覺(jué)得博士五年，你應(yīng)該過(guò)得更有內(nèi)容。
如果你也同意我的意見(jiàn)，那么，就和我一起喝了下面這碗王氏雞湯吧！
當(dāng)然，博士五年，科學(xué)研究的分量自然還是重中之重。保守估計(jì)，這五年里至少一半兒以上的時(shí)間、七成的邏輯思維和九成感情都會(huì)投入在你的博士研究里。
但是你有想過(guò)做什么樣的研究，怎么做，在五年里取得什么樣的進(jìn)步和收獲沒(méi)？
在這里，隆重介紹給大家一張圖。這張圖來(lái)自著名的系統(tǒng)生物學(xué)家Uri Alon在2009年《分子細(xì)胞》雜志（Molecular Cell）發(fā)表的一篇文章《如何選擇一個(gè)好的科學(xué)問(wèn)題》（How to choose a good scientific problem）。
這張圖的核心思想是，把科學(xué)問(wèn)題按照兩個(gè)維度分類(lèi)：可行性（也就是難易）和科學(xué)興趣（也就是知識(shí)收獲的大?。?/span>。按照兩個(gè)維度劃分后，我們可以立刻得到四種潛在的科學(xué)問(wèn)題:簡(jiǎn)單但是收獲小（所謂唾手可得的“l(fā)ow hanging fruit”），簡(jiǎn)單但是收獲大，困難同時(shí)收獲大、困難同時(shí)收獲小。
而我們的第一個(gè)建議就是：盡量避免做困難同時(shí)也沒(méi)有什么收獲的科學(xué)項(xiàng)目。
這聽(tīng)起來(lái)似乎不證自明，但至少在生物學(xué)研究里，我見(jiàn)過(guò)很多人有一種下意識(shí)的感覺(jué)：困難的研究=重要的研究。一個(gè)實(shí)驗(yàn)過(guò)程繁瑣、或者需要及其精巧的手藝、或者消耗大量的時(shí)間，我們往往會(huì)有一個(gè)錯(cuò)覺(jué)：把它做出來(lái)就能解決重要的科學(xué)問(wèn)題。而從這張圖里我們就能馬上明白，難度和收獲其實(shí)是互不相關(guān)的兩個(gè)因素。
而根據(jù)這張圖稍加修改，我覺(jué)得可以用來(lái)指導(dǎo)博士研究五年時(shí)間內(nèi)的研究規(guī)劃：剛開(kāi)始做研究的博士生應(yīng)該從簡(jiǎn)單但是收獲小的科學(xué)問(wèn)題開(kāi)始做；之后慢慢過(guò)渡到仍然比較簡(jiǎn)單、但是知識(shí)收獲更大的科學(xué)問(wèn)題；而那些難度較大、同時(shí)伴隨著重要知識(shí)積累的科學(xué)問(wèn)題，可能更適合留給沒(méi)有畢業(yè)壓力的高年級(jí)研究生和博士后。
為什么這么說(shuō)？
難度低收獲小的研究課題容易上手、而且更容易有階段性的進(jìn)展，在我看來(lái)這樣的科學(xué)問(wèn)題會(huì)給“見(jiàn)習(xí)”科學(xué)家們提供一個(gè)很好的練手、迅速得到反饋、并積累自信心的機(jī)會(huì)。同時(shí)，在國(guó)內(nèi)的大多數(shù)研究機(jī)構(gòu)，博士生畢業(yè)拿學(xué)位是有明確的發(fā)表論文的要求的（生物專(zhuān)業(yè)的學(xué)生通常還會(huì)有對(duì)雜志影響因子的硬性要求——一條我很反對(duì)但卻必須忍受的要求）。一個(gè)難度低、收獲小的課題，可以幫助學(xué)生們?cè)谌雽W(xué)不長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)發(fā)表一篇學(xué)術(shù)論文，至少解決畢業(yè)的后顧之憂(yōu)。我始終認(rèn)為，科學(xué)研究是自由探索的事業(yè)，背負(fù)著各種各樣的條條框框是做不好研究的。我寧可我的學(xué)生們，可以在不用顧及畢業(yè)壓力的條件下，憑著單純的好奇心、興趣和刨根問(wèn)底的熱情去做他們的博士論文研究。
當(dāng)然更進(jìn)一步的，我相信任何一個(gè)有志于科學(xué)研究事業(yè)的博士生，都不會(huì)滿(mǎn)足于這樣打打擦邊球、做點(diǎn)邊角料的研究。因此練手熱身之后，順理成章的，你應(yīng)該開(kāi)始追逐更大的科學(xué)問(wèn)題、更重要的科學(xué)發(fā)現(xiàn)、更深入的探索。而在這個(gè)階段，我覺(jué)得也正是博士生開(kāi)始形成自己的研究興趣和研究風(fēng)格的階段。
我們?cè)谥暗奈恼吕锞驼f(shuō)過(guò)，科學(xué)研究的美妙之處在于你永遠(yuǎn)無(wú)法用放之四海而皆準(zhǔn)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量她的精彩和意義。那么對(duì)于你——一個(gè)博士研究生來(lái)說(shuō)，什么樣的研究才“有趣”，才“有意義”，才更適合你自己呢？你是更喜歡動(dòng)手還是喜歡分析？喜歡觀察偶然現(xiàn)象還是喜歡定量研究？是喜歡為理論補(bǔ)上最后一塊缺環(huán)，還是干脆開(kāi)辟一個(gè)新戰(zhàn)場(chǎng)？
當(dāng)然，這個(gè)階段的博士生大概還沒(méi)有能力完全掌控自己的研究課題，仍然需要導(dǎo)師大量的輸入和幫助。但是我相信你的研究必定會(huì)開(kāi)始帶有你的“個(gè)人印記”。從某個(gè)具體實(shí)驗(yàn)的安排，到實(shí)驗(yàn)邏輯鏈條的設(shè)計(jì)，到發(fā)現(xiàn)的總結(jié)和提煉，你應(yīng)該試著開(kāi)始有自己的思路。
而等你真正經(jīng)歷過(guò)完整的科學(xué)研究程序（這一般包括試探性研究——系統(tǒng)研究——分析數(shù)據(jù)——總結(jié)發(fā)現(xiàn)——撰寫(xiě)論文——投稿并發(fā)表的過(guò)程），也開(kāi)始慢慢體會(huì)科學(xué)發(fā)現(xiàn)的美好和激動(dòng)，那么接下來(lái)，你要做的也許是開(kāi)始尋找真正屬于自己的研究問(wèn)題和領(lǐng)域了——而她往往位于那塊難度較大、但是收獲也很大的象限。大家從各路媒體里可能聽(tīng)過(guò)一個(gè)詞兒叫“藍(lán)?！?，其實(shí)說(shuō)的正是這個(gè)意思。道理也很簡(jiǎn)單，作為新一代的科學(xué)家和未來(lái)的獨(dú)立研究者，你需要的是一個(gè)充滿(mǎn)未知問(wèn)題、競(jìng)爭(zhēng)不是那么激烈、能讓你深入探索許多年的研究領(lǐng)域，而這樣的領(lǐng)域一定是比較困難的——要是不困難早就被別人研究出來(lái)了好不好？
這里再總結(jié)一下，我覺(jué)得博士研究生最理想的研究規(guī)劃應(yīng)該是：一個(gè)有趣容易上手的課題初窺門(mén)徑積累信心；一個(gè)深入的研究問(wèn)題真正做出科學(xué)發(fā)現(xiàn)并形成個(gè)人的風(fēng)格；然后開(kāi)始在更困難的科學(xué)問(wèn)題藍(lán)海里尋找屬于自己的研究領(lǐng)域。當(dāng)然，這樣的描述也許太理想化了。畢竟五年時(shí)間對(duì)于很多實(shí)驗(yàn)學(xué)科來(lái)說(shuō)不算短也不算長(zhǎng)，能不能真的走完這三個(gè)步驟誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料。但是即便在五年博士之外，我想這樣的三段論，可能也會(huì)對(duì)你規(guī)劃科學(xué)研究之路有所幫助吧。
還是那句話，博士五年是段不短的時(shí)光，你肯定不希望這五年時(shí)光的意義可以用幾頁(yè)論文來(lái)稱(chēng)量。五年博士畢業(yè)之后，除了留下一些有意義的研究成果，你也應(yīng)該努力找到自己的職業(yè)方向，努力讓你自己變成一個(gè)更好的社會(huì)勞動(dòng)者。
因此在研究之外，你需要開(kāi)始規(guī)劃自己的職業(yè)。而對(duì)于埋頭研究的博士們來(lái)說(shuō)，我覺(jué)得一個(gè)特別重要的任務(wù)，可能是“理解這個(gè)世界到底是怎么回事”。
這話是不是聽(tīng)起來(lái)太玄乎了？
我舉一個(gè)很小的例子吧。過(guò)去兩三年里我經(jīng)常會(huì)有意無(wú)意地問(wèn)我碰到的生物專(zhuān)業(yè)大學(xué)生/研究生們，畢業(yè)以后想做什么工作。很多人會(huì)說(shuō)“繼續(xù)做研究”，也有很多人會(huì)說(shuō)“不想做研究了，想找個(gè)工作”。然后我就會(huì)繼續(xù)追問(wèn)，如果你想做研究，那么畢業(yè)要做什么才能讓你找到一個(gè)獨(dú)立研究的職位？或者如果你不想做研究，那么你心目中的工作是什么樣的？
然后我聽(tīng)到的答案就開(kāi)始很有趣了……我發(fā)現(xiàn)很多立志要“做研究”的學(xué)生，也并不十分清楚在今天的科研環(huán)境里，想要在一流研究機(jī)構(gòu)求職需要什么樣的準(zhǔn)備：要到哪里做博士后訓(xùn)練？需要怎么規(guī)劃自己的研究和論文發(fā)表？需不需要考慮研究經(jīng)費(fèi)？如何建立人脈和尋找合作者？怎樣撰寫(xiě)未來(lái)研究計(jì)劃？等等等等。而那些想要離開(kāi)學(xué)術(shù)圈的同學(xué)們的知識(shí)可能就更欠缺。比如很多同學(xué)會(huì)說(shuō)，哦我不想做研究了，那我就去藥廠做銷(xiāo)售吧（或者一個(gè)很常見(jiàn)的相反的回答是，我不想做銷(xiāo)售，那我就還是做研發(fā)吧）。換句話說(shuō)，在這些同學(xué)們心里，對(duì)產(chǎn)業(yè)界的理解是非常膚淺粗糙的：一家藥廠大概就只有兩個(gè)部門(mén)，研發(fā)部門(mén)負(fù)責(zé)制造藥，銷(xiāo)售部門(mén)負(fù)責(zé)賣(mài)藥掙錢(qián)（那么在藥廠的生產(chǎn)/市場(chǎng)/質(zhì)量/采購(gòu)/物流/法務(wù)/商務(wù)拓展/政府關(guān)系/醫(yī)學(xué)事務(wù)/人力資源/環(huán)境健康/廠區(qū)維護(hù)等部門(mén)工作的同學(xué)情何以堪？）。
所以說(shuō)，有很多博士畢業(yè)的同學(xué)們，其實(shí)并不了解“這個(gè)世界到底是怎么回事”。有志于科學(xué)研究事業(yè)的同學(xué)們，也許對(duì)自己的研究課題了如指掌，對(duì)相關(guān)進(jìn)展如數(shù)家珍，但是很可能完全不知道怎樣才能發(fā)展自己的科學(xué)研究職業(yè)，怎樣做準(zhǔn)備，怎么求職，怎么運(yùn)行自己的實(shí)驗(yàn)室，怎么帶學(xué)生。想要離開(kāi)學(xué)術(shù)界的同學(xué)們，也有大概率完全不了解哪怕是和自己專(zhuān)業(yè)很相近的產(chǎn)業(yè)界的基本邏輯和事實(shí)，不知道產(chǎn)業(yè)界需要什么樣的人，不知道自己能做什么樣的工作。
而且這還是最基本、最接近博士生們自身利益的“世界”呢。在你的關(guān)注圈之外，你是不是知道當(dāng)下各個(gè)學(xué)科的熱點(diǎn)領(lǐng)域是什么？你知不知道世界上哪里正在孕育著激動(dòng)人心的科學(xué)大事件？是否知道為什么今年夏天水漫武漢三鎮(zhèn)？特朗普成為共和黨候選人和英國(guó)脫歐意味著什么？有沒(méi)有關(guān)心過(guò)國(guó)內(nèi)空氣和土壤污染的監(jiān)測(cè)和治理情況，關(guān)于當(dāng)下熱議的教育和醫(yī)療困境有沒(méi)有什么自己的想法？這個(gè)熱鬧的世界其實(shí)離你并不遙遠(yuǎn)，你不想快要30歲了還對(duì)她一無(wú)所知吧?
你也許會(huì)說(shuō)，這些我都關(guān)心??！可是我的本職工作還是做好研究，我沒(méi)有時(shí)間和精力、而且也沒(méi)有渠道去更深入的理解這些問(wèn)題啊。
那么這里我再按照慣例，給出一條有操作性的建議：聊天。
理工科博士生，是非常容易和不同背景和行業(yè)的人進(jìn)入聊天模式的。這個(gè)和你是不是內(nèi)向外向無(wú)關(guān)，和你做的研究是高大上或者接地氣無(wú)關(guān)。
破解之道在于人人都有的那份好奇心。
就說(shuō)我們學(xué)生物的同學(xué)吧。其實(shí)你們有沒(méi)有意識(shí)到，你從大學(xué)開(kāi)始的專(zhuān)業(yè)積累，哪怕在你自己看來(lái)多么平淡無(wú)奇，對(duì)于很多很多外行的朋友來(lái)說(shuō)都很新鮮有意義?從小番茄（圣女果）是不是轉(zhuǎn)基因，感冒要不要吃抗生素，寨卡病毒對(duì)里約奧運(yùn)的影響或者火星上是不是有外星人，我們學(xué)生物的知識(shí)面其實(shí)比我們知道的要廣得多，尤其是和其他背景的人比起來(lái)，也許多那么一點(diǎn)點(diǎn)，就是這一點(diǎn)點(diǎn)會(huì)成為你的敲門(mén)磚，讓你更容易認(rèn)識(shí)其他行業(yè)的朋友們，也更容易從他們那里學(xué)到關(guān)于生物科學(xué)研究之外的世界。
聊天，也許會(huì)是你從自己研究的具體科學(xué)問(wèn)題抬頭四望、理解這個(gè)世界的入口。接下來(lái)，你也需要更多腳踏實(shí)地的機(jī)會(huì)去看看這個(gè)世界。校內(nèi)社團(tuán)？實(shí)習(xí)？暑期實(shí)踐？短期的考察和調(diào)研？我相信，只要邁出了勇敢的第一步，你應(yīng)該能找到慢慢找到適合你自己的職業(yè)發(fā)展方式，在做好研究的同時(shí)，更好理解這個(gè)世界到底是怎么回事，找到真正屬于自己的職業(yè)發(fā)展方向。
說(shuō)完了研究和職業(yè)，最后簡(jiǎn)單聊聊生活。
我在之前的文章里討論過(guò)，出國(guó)讀博士，可能特別大的一點(diǎn)收獲不是研究，而是生活方面的：相比國(guó)內(nèi)三點(diǎn)一線的典型學(xué)生生活方式，一般而言出國(guó)讀書(shū)的你會(huì)有更高的獎(jiǎng)學(xué)金收入、需要獨(dú)立安排自己的衣食住行、會(huì)有車(chē)和更大的活動(dòng)范圍、休閑娛樂(lè)的時(shí)間也會(huì)多一點(diǎn)——這就意味著你會(huì)像這個(gè)社會(huì)上的大多數(shù)人一樣，在20出頭的時(shí)候開(kāi)始獨(dú)立生活。而你留在國(guó)內(nèi)讀書(shū)的同學(xué)們，可能要晚上五年才能真正離開(kāi)校園，離開(kāi)宿舍-食堂-實(shí)驗(yàn)室的三點(diǎn)一線，開(kāi)始為怎么安排一日三餐和打發(fā)周末發(fā)愁。
大家可能都從各種媒介里看到過(guò)對(duì)博士群體的嘲笑——而這些嘲笑幾乎都和博士們的生活能力相關(guān)：走大街上迷路找不到家啊、不會(huì)洗衣服只能反過(guò)來(lái)穿啊、談戀愛(ài)幾句話就開(kāi)始談研究課題啊、買(mǎi)東西不會(huì)討價(jià)還價(jià)被宰啊……作為一名光榮的博士，我自己很反感這樣給一個(gè)群體（而且是對(duì)這個(gè)世界的未來(lái)負(fù)有責(zé)任的高大上群體）扣帽子吐口水的行為。但是反過(guò)來(lái)我也覺(jué)得，這也是一個(gè)提醒，博士這五年確實(shí)是一個(gè)好好開(kāi)始獨(dú)立生活的機(jī)會(huì)。
比如，每個(gè)月不多的工資獎(jiǎng)學(xué)金怎么安排，結(jié)余的話應(yīng)該花在哪里；所在的城市有什么樣的風(fēng)情和特點(diǎn)，有沒(méi)有時(shí)間細(xì)細(xì)品味；和好朋友喜歡聊什么樣的話題，怎么安排在一起的周末？
說(shuō)得再大點(diǎn)兒，你希望未來(lái)自己成為一個(gè)什么樣的人，穿著什么樣的衣服，思考著什么樣的問(wèn)題，在哪里和誰(shuí)在做什么樣的工作？你期待你的另一半長(zhǎng)什么模樣，你喜歡和她/他一起做什么樣的事情？你覺(jué)得這個(gè)世界在未來(lái)會(huì)變得如何，你又愿不愿意為這樣的未來(lái)而努力，以及振臂高呼？
抱歉，也許我過(guò)于感性。每個(gè)人的生活都應(yīng)該有不一樣的精彩，沒(méi)有人應(yīng)該妄加指點(diǎn)。我衷心希望，看到這篇文章的每一個(gè)博士生，都能度過(guò)學(xué)業(yè)碩果累累的五年，用心看世界的五年，和擁有不一樣精彩的五年。
最后的最后，讓我們來(lái)聊聊博士們的就業(yè)問(wèn)題，特別是生物博士們的就業(yè)問(wèn)題。敬請(qǐng)期待下篇。
聯(lián)系客服
