哲學(xué)研究有眾多路徑,由此建構(gòu)出不同學(xué)術(shù)共同體所遵循的不同范式。我把哲學(xué)研究的路徑主要概括為兩條:一是面向原典和傳統(tǒng),二是面向問題和現(xiàn)實。前者著眼于詮釋和繼承,后者著眼于開拓和創(chuàng)新。從地域上說,歐洲大陸、中國和東亞文化圈的哲學(xué)界偏向于第一條路徑,英美澳加哲學(xué)界等偏向于第二條路徑。
為什么歷代中國學(xué)者大都選擇面向原典和傳統(tǒng)?這種局面是由多重社會和個人因素共同造成的,其中一部分是外部環(huán)境迫使他們不得不然,另一部分則歸結(jié)于他們的自覺選擇。
1.政治和學(xué)術(shù)制度。秦始皇并吞六國,一統(tǒng)天下,創(chuàng)立“書同文、車同軌”的中國,隨即“焚書坑儒”。漢朝“罷黜百家、獨尊儒術(shù)”,統(tǒng)一官方意識形態(tài)。隋朝開始科舉制,打破血緣世襲和世族壟斷的用人制度,為民間士人(知識分子)開辟了階層上升之道,但同時也把他們納入官方學(xué)術(shù)的軌道。從此之后,中國士人走上了皓首窮經(jīng)以謀一官半職的道路,學(xué)術(shù)視野和思想自由受到極大限制,很多學(xué)術(shù)作品都以“經(jīng)典注疏”的形式出現(xiàn),“我注六經(jīng)”成為最強(qiáng)大的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。即使有些學(xué)人真想說點自己的思想,也常常讓其隱藏在“注疏”的形式之下,有時候甚至放棄署名權(quán),偽托古人,企圖混入“經(jīng)典”,以傳后世。甚至像王莽、康有為等也不得不“托古改制”,從古代和圣人那里獲得思想支持和論據(jù)。
2.師承和傳統(tǒng)。一代代的學(xué)者在上述氛圍內(nèi)受到訓(xùn)練,很多東西在反復(fù)操作中成為習(xí)慣,甚至潛移默化為自己的內(nèi)心選擇。這樣的老師教出這樣的學(xué)生,這樣的學(xué)生又成為老師,按照大致固定的模板不斷復(fù)制,從而演變?yōu)椤皩W(xué)術(shù)傳統(tǒng)”。“熟知”慢慢變成了“真知”,“司空見慣”慢慢變成了“理所當(dāng)然”,只有個別特立獨行之士能夠且敢于逸出常規(guī),卻常不被理解。
3.見識和能力。一個年輕人只在一種學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中受訓(xùn),只接受一位或幾位老師的教導(dǎo),只讀特定老師指定的特定類型的書,中國傳統(tǒng)“尊師重道”,稍有不慎,就有可能被“逐出師門”,而“師門”相當(dāng)于某種利益集團(tuán)。很難指望這樣的學(xué)生有批判性思考的能力。他的知識視野太窄,思維模式被固化,沒有比較和鑒別,很難在學(xué)術(shù)上有所建樹。相反,像嚴(yán)復(fù)、梁啟超、陳寅恪、胡適、馮友蘭、金岳霖等學(xué)者,從小打下了很好的國學(xué)底子,然后出國留洋,接受西方學(xué)術(shù)訓(xùn)練,受到中西文化的沖撞激蕩,其見識和學(xué)術(shù)眼光自然不同凡響,其治學(xué)也別具氣象,甚至能夠成一家之言。
4.功利性考慮。學(xué)者也是普通人,他需要生存資源,還要有社會地位,必須獲得社會的認(rèn)可。他通常會遵循當(dāng)時社會的主流價值觀,尋求晉升之階。年輕學(xué)者面臨很多生存困境,還要面對年度考核、課題結(jié)項、職稱評定以及各種頭銜的評選。他們很難做到心如止水,安坐十年冷板凳。
中國哲學(xué)家所要研究的不只是原典和思想傳統(tǒng),所要做的工作也不僅僅是??薄⒎g、閱讀、理解、詮釋和傳播。至少一部分中國哲學(xué)家必須從書房里走出來,走進(jìn)當(dāng)代的社會現(xiàn)實,對其中的緊迫問題從哲學(xué)層面加以研究,提出新的哲學(xué)觀點、理論,甚至是可供實際操作的政策建議。
做原創(chuàng)性的哲學(xué)研究,關(guān)鍵是要面向哲學(xué)問題,提出理論去回答和解決這些問題。中國哲學(xué)家要繼續(xù)研究那些傳統(tǒng)上仍未解決的重要學(xué)理性問題,也要直面當(dāng)代社會現(xiàn)實生活的需要,從中提煉出相關(guān)的哲學(xué)問題,或者賦予舊問題以新形式,或者在新背景中探討老問題,發(fā)展新的哲學(xué)理論。歌德說得好:“理論是灰色的,生活之樹常青?!?/p>
我認(rèn)為,有必要特別強(qiáng)調(diào)以下三點。
第一,新探索必須從學(xué)術(shù)傳統(tǒng)中尋求強(qiáng)大支撐。即使是一位原創(chuàng)的思想者,也需要從學(xué)術(shù)傳統(tǒng)和學(xué)術(shù)同行那里獲得激勵,從而加強(qiáng)自己思想的論證力量。常常有這樣的現(xiàn)象,即使是那些自稱原創(chuàng)的學(xué)者,在闡述他們的思想時,也會把許多偉大的先賢和著名的同輩引為同道。例如,當(dāng)代美國哲學(xué)家布蘭頓 (Robert Brandom)是“分析實用主義”的代表性人物,創(chuàng)造了 “推理主義語義學(xué)”,但他按自己的理解,大量征引解說康德、黑格爾、弗雷格、維特根斯坦、塞拉斯、羅蒂、達(dá)米特以及他的同事麥克道維爾,把他們視為自己的先驅(qū)和同道。
第二,新探索需要學(xué)術(shù)共同體的共同參與。俗話說,“眾人拾柴火焰高”。一位獨立的研究者要從他的學(xué)術(shù)同行那里獲得反饋,不管這種反饋是贊揚、改進(jìn)、批評,還是徹底的否定,由此產(chǎn)生相互切磋甚至是論戰(zhàn),從而促進(jìn)相互理解,共同進(jìn)步。但中國哲學(xué)界目前的狀況是:各位學(xué)者埋頭于自己的工作,對同行所發(fā)表的著述基本上不讀不看,當(dāng)然更不評論,實際上沒有形成真正意義上的學(xué)術(shù)交流,這種情況必須改變??梢苑滦鈱W(xué)術(shù)出版機(jī)構(gòu)的做法:在匿名審稿過程中,凡是不征引、不討論當(dāng)代學(xué)術(shù)同行工作的相關(guān)論著,都不接受發(fā)表或出版。循此辦法,逐漸硬性地建立起真正意義上的學(xué)術(shù)共同體。
第三,我要提倡的是:少一點排斥,多一些包容;少做空泛無謂的爭論,多做翔實可靠的研究;關(guān)鍵不在于研究什么,而在于怎么研究,以至最后拿出什么樣的學(xué)術(shù)成果供國內(nèi)國際學(xué)術(shù)共同體去評價。一位學(xué)者不會因為所研究的論題“前沿”而變得前沿,不會因為其所研究的論題“重要”而變得重要,而只能因為其研究成果的“重要”而變得重要。由于多種復(fù)雜的原因,學(xué)術(shù)共同體或許在某個局部、某個時段不夠公正,但有理由相信,它在總體上會是公正的,至少最后會是公正的。大浪淘沙,歷史無情,泡沫和浮塵終會消散或被抹去,最后留下來的可能是金子。
(摘編自《中國社會科學(xué)評價》2017年第1期)
(作者系北京大學(xué)哲學(xué)系、外國哲學(xué)研究所教授)
聯(lián)系客服