每晚一卷書(JYXZ89896)——每天讀一點(diǎn)好書,300萬人訂閱的微信大號(hào)。點(diǎn)擊標(biāo)題下藍(lán)字“每晚一卷書”關(guān)注,我們將為您提供有價(jià)值、有意思的延伸閱讀。
? 點(diǎn)上方綠標(biāo)可收聽主播林靜朗讀音頻
作者:每晚·安娜貝蘇
來源:每晚一卷書原創(chuàng)
多年前,高爾基跟好友列寧聊起自己的童年往事。
待他講述完畢,列寧的眼中早已飽含淚水。
列寧對(duì)高爾基說:“我的老朋友,在這一切寫下來吧,這是多么富有教育意義!”
于是,高爾基記錄下了以19世紀(jì)七八十年代的俄國(guó)為大背景,自己三歲到十歲的童年生活。
在《童年》這本書中,高爾基化身為主人公阿廖沙,在塵世之間,艱難生存,苦中作樂。
生在一個(gè)殘缺的家庭,處在充滿暴力的環(huán)境,人就應(yīng)該無可救藥地沉淪下去嗎?
阿廖沙用自己的經(jīng)歷,傳遞給人們的答案,擲地有聲:
我們無法選擇怎樣的出身,但卻可以選擇怎樣去生活。
原生家庭欠你的,你完全可以靠自己贏回來。
1
人都無法選擇自己的原生家庭
書中主人公阿廖沙的童年是悲慘的,3歲那年,父親因意外離世,懵懂的他,瞬間成了半個(gè)孤兒。
母親太過悲傷,基本無暇顧及他,便把他送去了外婆那里。
而這,僅僅是他噩夢(mèng)的開始。
在阿廖沙的印象里,外婆家中幾乎從來聽不到笑聲,生活在這里的人們,總是大聲嚷嚷,互相威脅、吵鬧。
外公是以前在伏爾加河做過纖夫的莽漢,后來開了染坊,哪怕小有所成之后,暴脾氣卻絲毫未改。
有一次,阿廖沙偷偷把家中的桌布染成了深藍(lán)色,就遭到外公的一頓毒打。
他因此生了一場(chǎng)大病,一連好幾天,躺在床上動(dòng)彈不得。
兩個(gè)舅舅是十足的敗家子,他們?yōu)榱朔旨?,時(shí)常在家中大打出手,甚至幻想著殺了自己的父親,好繼承家產(chǎn)。
原本應(yīng)該是陽光快樂的童年,在阿廖沙看來卻充滿黑暗與窒息。
這部書的評(píng)論區(qū)里,無數(shù)網(wǎng)友對(duì)阿廖沙的經(jīng)歷感同身受:
我的父親脾氣十分暴躁,在家經(jīng)常喝得酩酊大醉,稍不順心,就對(duì)我大打出手; 我一直輾轉(zhuǎn)寄居在親戚家,習(xí)慣了看別人臉色,從不知道愛和溫暖長(zhǎng)什么樣; 我父母的眼里,只有錢,我能拿出錢的時(shí)候,我是他們的女兒,拿不出錢來的時(shí)候,他們便嫌惡我,比看見蒼蠅還惡心。
一樁樁,一件件,看得人觸目驚心。
傅首爾曾在《奇葩說》里講:“這個(gè)世界,本就不公平,有人含著金鑰匙出生,有人含著一口痰出生。”
有一個(gè)很扎心的現(xiàn)實(shí)是:我們每個(gè)人,都無法選擇自己的原生家庭。
有人生來就帶傷行走,終其一生也無法治愈。
有的人幸運(yùn)得到救贖,卻始終抹不去那一縷晦暗的底色。
無法選擇自己出身的我們,跌跌撞撞,逆風(fēng)而行,每一步,都走得如履薄冰。
2
學(xué)會(huì)與原生家庭和解,是最難的修行
美國(guó)心理學(xué)家弗蘭克·卡德勒曾說:
生命中最不幸的一個(gè)事實(shí)是,我們所遭遇的第一個(gè)重大磨難,來自于家庭。
在被阿廖沙稱作“人間地獄”的外公家,他的日子過得十分壓抑。
生活的窘迫、無故的毒打和被拋棄的恐懼,一直如烏云般盤踞在阿廖沙的心里。
饒是如此,阿廖沙卻從未抱怨命運(yùn)、憎恨母親,而是試圖去理解母親的無奈和困苦。
母親的一生,是流離而悲慘的。
小的時(shí)候,暴脾氣的父親對(duì)她非打即罵,兩個(gè)哥哥冷漠無情,一直覬覦屬于她的那份家產(chǎn)。
長(zhǎng)大后她好不容易找到相愛的人,丈夫卻又猝然離世,幾個(gè)孩子也相繼夭折。
母親偶爾心情好的時(shí)候,也會(huì)笑吟吟教阿廖沙識(shí)字,大聲稱贊自己的兒子。
但當(dāng)生活的愁苦襲來,她又一副冷漠疏離的表情,讓阿廖沙忐忑不已。
說到底,愛是本能,更是一種需要習(xí)得的技能。
父母的愛,或許笨拙、無力,但那是由他們的經(jīng)驗(yàn)和經(jīng)歷造就的。
作家麥家12歲那年,因?yàn)楸煌瑢W(xué)辱罵自己的父親是“牛鬼蛇神”,和同學(xué)打成一團(tuán)。
被揍得鼻青臉腫的麥家,卻再度遭到父親的毒打,用力的兩個(gè)耳光,扇得他鼻血直冒。
小小的他不明白,為何自己幫父親出頭,他要這般不留情面?
他這一記恨,就是十多年。
那些年,父子倆從不說話,他發(fā)奮讀書遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),每每寫信,也從不提及父親。
直到他后來自己有了兒子,才逐漸明白,那一次令他刻骨銘心的毒打,是父親在特殊時(shí)代給他的保護(hù),那些沉默寡言,隱藏著無言的深情。
想起知乎上曾有個(gè)話題:“父母與子女之間最大的隔閡是什么?”
有個(gè)高贊回答說:“是時(shí)代、經(jīng)歷、眼界的不同,讓他們根本無法了解對(duì)方,因此相愛相殺,兩敗俱傷?!?/strong>
父母的愛,年紀(jì)尚小的時(shí)候我們可能無法懂得,但當(dāng)我們長(zhǎng)大,也到人間去歷練過,就會(huì)知道每個(gè)人都有自己的弱點(diǎn)與傷痕。
有些愛,我們身處其間時(shí)無法識(shí)別它的真實(shí)面目,但終有一天,我們會(huì)讀懂隱藏的那份不舍與柔情。
生而為人,誰都不易,試著原諒與包容父母的局限,與自己的過去和解。
讓過去的過去,才能得到新生,放下了該放下的,才能重新啟程。
3
原生家庭欠你的,你要自己贏回來
心理治療師薩提亞說:
不是每個(gè)創(chuàng)傷都是災(zāi)難,除非你允許這個(gè)災(zāi)難發(fā)生。
落在我們頭上的境遇是好是壞,完全取決于我們?nèi)绾慰创?/span>
書中有這么一個(gè)人,她從出生開始就沒有父親,跟著窮苦的跛子母親四處乞討,周日就到教堂門口等著別人的施舍。
十歲之后,母親不好意思帶著她要飯了,便開始教她學(xué)習(xí)織花邊。
很快,她就成了她們那一帶織花邊的能手,有了獨(dú)立謀生的底氣。
嫁了人之后,她認(rèn)真地愛著她那暴脾氣的丈夫,用心照顧著家中的每一個(gè)孩子。
命運(yùn)苦厄中,她的心中卻一直住著一位仁慈的上帝。
這個(gè)人,便是阿廖沙的外婆。
在阿廖沙昏暗晦澀的童年里,外婆是最溫暖鮮亮的一抹底色。
她會(huì)編溫暖的故事,講給自己的外孫,會(huì)對(duì)街邊流浪的人,施以援手。
樂觀堅(jiān)韌的外婆讓年幼的阿廖沙懵懂地意識(shí)到:
雖然我們無法選擇生存的環(huán)境,但我們卻可以選擇怎么樣去生活。
昏暗的時(shí)日里,阿廖沙也如饑似渴地從周圍汲取成長(zhǎng)的養(yǎng)分。
在溫柔的外婆身上,他學(xué)會(huì)了對(duì)他人溫柔以待;在孤苦伶仃的房客身上,他學(xué)會(huì)用心觀察身邊的事物。
天氣晴好的日子,他與童年玩伴,串街走巷拾破爛,以此補(bǔ)貼家用。
遍地污泥的生活中,阿廖沙和他的外婆,憑著強(qiáng)大的信念,在憂愁壓抑的空間里尋找到了屬于自己的星星。
書中的阿廖沙的境遇,也是高爾基真實(shí)的童年經(jīng)歷。
他在回憶起自己過去的悲慘遭遇時(shí),感慨道:
童年的苦難,會(huì)教會(huì)你成長(zhǎng)。
高爾基出生于伏爾加河畔的一個(gè)木匠家中,幼年父母雙亡,寄居在開小染坊的外祖父家里。
后來外祖父破產(chǎn),十歲的他就開始在社會(huì)上流浪,雖然他只上過兩年小學(xué),但一直對(duì)閱讀保持著濃厚的興趣。
漂泊的底層生活,人們的困境與掙扎,為他積累了豐富的素材,最終使他成為世界知名的大作家。
作家廖一梅曾說:“人應(yīng)該有力量,揪著自己的頭發(fā)把自己從泥地里拔出來?!?/span>
原生家庭是一個(gè)人的根,但并不是一個(gè)人的宿命。
父母給了我們生命,但那并不是全部的我們。
我們起初弱小,但總會(huì)長(zhǎng)大,那些讓我們受傷的地方,最終會(huì)長(zhǎng)成我們最強(qiáng)壯的地方。
▽
東野圭吾曾說:
誰都想生在好人家,可是一切無從選擇,命運(yùn)發(fā)給你什么樣的牌,你只有盡力打好它。
真正勇敢的人,即便命運(yùn)給了一副爛牌,也能將它打亂重組,最終打出王炸。
我們每個(gè)人活在這個(gè)世界上,不是為了被外界所打敗,而是為了戰(zhàn)勝原本怯懦的自我。
點(diǎn)個(gè)在看,原生家庭帶給你的一切,也是你成長(zhǎng)路上最好的養(yǎng)料。
▍今日互動(dòng)
#你童年有過哪些難忘的經(jīng)歷?#聯(lián)系客服