有這樣一個人,花了一生的時間,在做一件看似毫無意義的研究,卻在不經(jīng)意間拯救了我們無數(shù)人的生命。
原本,他只是芝加哥大學的一名研究生,被導師指派了一個艱巨的任務——測量出在鋯石中的的鉛同位素豐度,然后再用相同方法測量隕石中的鉛同位素豐度,從而測量出地球的年齡。
顯然,這很難。他站在真理的大門外,像一個苦行僧,或者說更像是一個勞碌中日的清潔工,洗衣服、掃地、拖地板,把真理大門外的瓷磚清潔了了一圈又一圈,始終無法觸碰到真理的大門,一直重復著實驗的第一步,第一步,還是第一步。
直到第7年,在他不懈的努力下,找到了答案——地球的年齡是45億年。
他并不知道,自己的這項耗費7年,看似對99.999999%的人來說完全沒用的研究成果,妨礙了某些世界上最有權(quán)勢的人——美國的整個鉛工業(yè)和石油工業(yè)的巨頭,他們將四乙基鉛作為抗爆劑為噱頭添加到汽油中。
巨頭們試圖收買他,但被他拒絕了,還引起了他的好奇心。他開始研究鉛是如何傳播的,依靠美國石油組織的科研撥款,他仔細研究了海水中深層和淺層中鉛的含量。
為了調(diào)查鉛,他的人生足跡遍布從格林蘭到大西洋,他來到南極向下挖掘200公尺,找到冰心,通過對冰錐中幾百萬年前氣泡中空氣的研究,他發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在空氣中鉛含量是過去的幾百倍。
他和石油公司斗爭了20年,在80年代,鉛才被禁止在美國消費品中使用。這位找出地球年齡的人,同時也造就20世紀最偉大的公眾健康的勝利。
知名的地質(zhì)學家甘特-福爾評價:“他是一個圣人,他取得的成就應該是牛頓以下,伽利略以上”。但他卻沒有獲得諾貝爾獎,也沒有家喻戶曉,在貧困中度過了一生。
他的名字叫克萊爾·帕特森。以下,Enjoy:
文 / water five (動畫業(yè)界關注者、傳媒碩士)
圖 / 截自2014 年 FOX 和國家地理聯(lián)合制作的紀錄片:《宇宙時空之旅》第七集The Clean Room
真的有人在不經(jīng)意間,或是在世界上絕大部分人都毫不知情的情況下,拯救了世界嗎?
那么,來看看這個真實的故事。
這故事的主人公,只是一個長相平凡,毫無任何存在感,丟在人群中馬上找不到的苦逼理工科的研究生。
他花了一生的時間,在做一件看似毫無意義的研究,卻在不經(jīng)意間拯救了我們無數(shù)人的生命。
但他雖然拯救了全世界,卻因為太低調(diào),不僅99.9999999%的人都沒聽說過他的名字,據(jù)說在他本學科的教科書上,也幾乎沒有占到多大的篇幅。
但,這不妨礙他成為一個拯救世界的英雄!
這故事有點長,但寫得高潮跌宕,絕對絕對值得你花上10分鐘,仔細品讀。
20世紀40年代,剛結(jié)束二戰(zhàn),芝加哥大學的地質(zhì)教授哈里森·布朗突發(fā)一個設想,覺得十分有趣,但他又不想花費自己的寶貴研究時間。所以他選擇了一個兩全其美的方法,抓了學校的一個研究生當小苦力,讓他去研究這個問題。
研究生名叫克萊爾·帕特森,愛荷華州一位郵遞員的兒子,天性叛逆,學校表現(xiàn)一般,人長得也又土又挫,丟人群里也馬上會看不見。
當時哈里森布朗“哄騙”克萊爾·帕特森去做他這個項目時這么說:
帕特森呆萌木訥的點點頭。
“你結(jié)婚沒有?”
“我結(jié)婚了,我妻子勞拉是一個化學家,我們曾經(jīng)一起給曼哈頓計劃打過工?!?/p>
(動畫里帕特森長這樣)
哈里森滿意地笑了:
“很好很好,小帕,嘿嘿,我知道你不是地質(zhì)學家,很可能還分不清長石和花崗巖,但我聽說你使用質(zhì)譜儀很在行?小帕?”
帕特森再次呆萌地點點頭。
“小帕,這些是鋯石,比針尖還小,里面有很少量的鉛,我希望你能測量出這些鋯石里面鉛同位素的豐度。”
帕特森呆呆的看著老師,因為他不是這個專業(yè)的,不知道要不要接受做這個小作業(yè)。
哈里森一看他的遲疑,馬上拿出他的招牌本領,胡蘿卜蜜糖一樣的口盾術(shù),他一本正經(jīng)語重心長的說:
“小帕!!這可不是一個簡單的作業(yè)??!”
帕特森看著老師,很好奇。
哈里森繼續(xù)說:
“如果成功測量出在鋯石中的的鉛同位素豐度,你就能用相同方法測量隕石中的鉛同位素豐度?!?/p>
哈里森頓了頓,壓低了聲音深邃的說:
“你如果這個Thesis成功了,You Will Be Famous?。。 ?/p>
哈里森把Famous加了重音:
“因為你將會是測量出地球年齡的那個人?。?!狂霸酷帥屌有木有?。。。⌒∨镣瑢W是不是把持不住很有興趣?。。。 ?/p>
(哈里森老師歷史上肯定不是這么對帕特森說的,不過為了喜劇效果,讀起來不累,先這么寫了,大意差不多)
插一段小科普:如何推測地球的年齡?
20世紀有個偉大的發(fā)現(xiàn),在幾十年里,測量每種放射性元素轉(zhuǎn)變成另一種元素所用的時間,物理學家發(fā)現(xiàn),每個不穩(wěn)定元素的原子,衰變比率是恒定的。
就是說,無論周圍的環(huán)境的改變,這個衰變比率都不會改變,用錘子砸,用油炸,甚至氣化,原子鐘依舊按照這個定律走的不緊不慢,哪怕你斗轉(zhuǎn)星移滄海桑田物是人非,從地球誕生到恐龍滅絕,原子時鐘精準無比,客觀到冷酷,所以要了解我們的地球母親的年齡,沒有比測量鈾原子更好的方法了。
例如只要知道了巖石中鈾衰變成鉛的比率,就可以知道這塊巖石存在了多久。石頭里面某些原子具有放射性,它們自然而然發(fā)生衰變從而變成其他元素,鈾原子首先變成(Db)原子,平均來說要耗費十幾億年時間, (Db)原子很不穩(wěn)定,大概1個月左右會變成鏷(Pa)原子,然后1小時候后又變成其他原子,大概經(jīng)過10次的核轉(zhuǎn)變,來到衰變鏈的最后一環(huán),一個穩(wěn)定的鉛原子,鉛將不再會發(fā)生變化。
看似完美的解決方法,但是有個問題:你如何才能得到一塊在地球形成之初就存在的巖石?你走在路邊撞到腳的那些的石頭可不是地球誕生之初就形成的唉。應該說地球上基本不存在這些巖石了,要不被壓碎了,或者被融化了,要不就重塑了,哪里去找和地球母親同歲的石頭呢?
有一個地方能找到,那就是天降禮物:隕石。
只要測量一塊幾乎和地球同齡的隕石樣本里面的鉛原子,就能得出地球的年齡了。
芝加哥大學的哈里森·布朗1947年首次提出了這個假設,于是就把這個小作業(yè)交給了帕特森。
帕特森這個淳樸天真的研究生被老師口盾后,雖然不明白他在說什么,但是他覺得他挺有道理,好厲害!就羞澀的說:“那我試試看吧。”
然后哈里森開心的說了所有老師抓學生干活都會說的那句甜蜜的話:“哎喲,小帕,我相信以你的能力那不是小菜一碟?加油哈!愛你么么噠?!?/p>
這是一句很輕描淡寫的客套話。但是就因為這句輕描淡寫的話,帕特森同學打死都想不到的,這個小小的作業(yè),他的人生發(fā)生了重大的改變,世界發(fā)生了重大的改變,人類的命運也將要發(fā)生巨大的改變。
哈里森老師如果知道接下來三十年后發(fā)生的事情,他一定會把“給我一句話,我將要撬動整個人類的歷史!”作為他的座右銘。
當然這個小作業(yè)對帕特森的人生來說,第一個至關重要的影響是:這個小作業(yè)最后不得不成為了他的研究生畢業(yè)論文課題,然后坑害了他七年才找到答案完成這個課題,拿到他的博士學位。
為什么這個哈里森認為極其簡單的小作業(yè)會耗費那么長時間?
因為,帕特森對鋯石鉛含量做等精度測量時候發(fā)現(xiàn),相同微粒的鉛含量的結(jié)果數(shù)值,每次都偏差很大。也就是說,帕特森每次測量,鋯石里的鉛數(shù)值都不一樣。這可愁壞了帕特森,就像沒有了一把標準的尺子,連一個恒定的參照物的數(shù)值都沒有,如何去測量隕石和地球的年齡?!
帕特森窮盡腦汁,最后發(fā)現(xiàn),影響實驗結(jié)果的最重要因素,可能是實驗室或者空氣里存在鉛,影響了實驗結(jié)果(那個時候可是沒過濾設備的),更何況帕特森所在的實驗樓是全學校最爛最年久失修的,鋯石里只有幾百萬個鈾原子,空氣里的鉛數(shù)量遠遠大于這個數(shù)值,在這種和空氣和環(huán)境直接接觸樣本的情況下顯然是沒辦法測量出正確的結(jié)果的。
帕特森隨后變成了一個清潔工,拖地擦洗,反復打掃他破舊的實驗室,盡量讓他的實驗室變得無鉛,但是最后的結(jié)果還是偏差百倍。
帕特森想到了他必須用酸來煮容器和工具,并提純化學原料,進一步降低實驗室中的鉛含量,這個過程像我們小時候用搭積木一樣,一不小心觸碰就倒下重來,譬如萬一有個熊孩子或者二貨學生打開他實驗室的門,問廁所在哪里,那他經(jīng)常幾個月的清潔實驗室心血毀于一旦。
無論帕特森如何清洗消毒,都沒解決問題。
帕特森想開始設計一種全新的實驗室-超級潔凈室,但你想他的實驗室都如此破舊,哪有人會給他這個經(jīng)費和機會呢。
這個機會直到他的坑貨老師哈里森調(diào)任加州理工時候才得以實現(xiàn),哈里森不知道是不是良心發(fā)現(xiàn)覺得坑帕特森坑的有點厲害了,于是邀請他一起去加州理工。
帕特森這個“易如反掌”的課題的研究,已經(jīng)過去了六年,這六年的歲月他沒有能有機會調(diào)查到鋯石中的鉛數(shù)值,大部分的時間在堅持不懈尋找,并消滅了許多對儀器造成鉛數(shù)值影響的源頭。
帕特森在真理的大門外,像一個苦行僧,或者說更像是一個勞碌中日的清潔工,洗衣服、掃地、拖地板,把真理大門外的瓷磚清潔了了一圈又一圈,始終無法觸碰到真理的大門,一個人六年的時光就在做這種看似沒有意義的事情,重復著實驗的第一步,第一步,還是第一步。
在第七年,帕特森終于能完成它的心愿:在加州理工制造出第一個超級潔凈室(實驗的超潔凈室無塵環(huán)境概念起源自他)。
他終于能有機會碰到真理大門的門把手了,他終于能有機會測量出鋯石的鉛含量,也終于能測出當時老師給他的隕石中鉛的含量了,他也終于有機會去找到那個易如反掌”的真理的答案:找出地球的年齡。
在一個夜深人靜的晚上,帶著加州理工超級潔凈室里得到的數(shù)據(jù),帕特森來到伊利諾伊州的阿拉貢國家實驗室,輕輕的按下了真理的門把手,真理的的光芒從門縫中透出,帕特森瘦弱的身軀終于進入到了真理的大門,他即將以一個人類的肉身,用對宇宙來說轉(zhuǎn)瞬即逝的光陰,探知到行星、宇宙、地球,和整個太陽系的秘密——地球的年齡。
帕特森鄭重的穿戴防護服,按下了按鈕“嘿,小家伙,我們要開始氣化你(隕石)了”
質(zhì)譜儀利用磁場將要樣本中的元素分離,從而使各種元素可以被量化,這就是解開地球真實年齡之謎的最后一環(huán)。
(這段影片中動畫和音樂處理的極其感人,當時我就QAQ)
邊做著數(shù)據(jù),帕特森邊喃喃自語到:“感謝所有做出過貢獻的科學家們”。
“感謝地質(zhì)學家們”
“感謝查爾斯-萊爾”
“感謝邁克爾-法拉第”
“JJ-湯姆森(發(fā)現(xiàn)電子)”
“歐內(nèi)斯特-盧瑟福(核物理之父)”
帕特森眉毛一揚:“也感謝哈里森-布朗(他的”坑貨“老師,研究如何分開環(huán)和鈾)”
帕特森飛快地做著計算
當他畫下最后一根線時候,他輕輕的說:
“地球的年齡是45億年,我們成功了”。
當知道地球年齡后,帕特森像個孩子一樣奔向愛華達州母親的家,他想把他七年獲得的成果和他母親分享——地球的真實年齡。結(jié)果,由于太過激動,心跳的如此的劇烈,被送到了醫(yī)院進行搶救。
帕特森打開了真理的大門,這項發(fā)現(xiàn)為他帶來什么獎勵么?
你說諾貝爾獎?
當時諾貝爾物理和化學獎都沒有興趣投給新興的交叉地質(zhì)學領域,物理的評委不認為他的研究屬于物理,化學的評委也不認為屬于化學。
45億年這個數(shù)字,直到十幾年后才放進地質(zhì)教科書中,即便如此,在過去30年中超過50本教科書中,只有4本在提到地球年齡這個數(shù)字時候提到帕特森這個名字,據(jù)說有的書還拼錯了他的名字。
他只是個貧窮的小講師,更要命的是,為了全身心投入研究,無暇參與終身教授的職稱申請,這卻嚴重影響到了他的后面的人生。
真理的價值從來不是用金錢來衡量的,也不是任何東西能夠獎勵的,真理的價值可以說等于零,萬物之始,通往終極,人類從來不擁有真理,只有少數(shù)人能窺探真理的一角。
但是真理還是恩賜給了帕特森一個東西作為天大天大的獎勵,是什么獎勵呢?
一個超級超級天大的麻煩。
他當時并不知道,自己的這項耗費7年,看似對99.999999%的人來說完全沒用的研究成果,妨礙了某些世界上最有權(quán)勢的人。
當然帕特森更不知道,在他還是那個研究生,答應哈里森那個“易如反掌”的作業(yè)時候,已經(jīng)手握那個紅色的按鈕,將要選擇是否拯救人類。
當然,對帕特森來說,他在無意識中拿到紅色按鈕的瞬間,早就毫不遲疑按下了那個“YES”,因為帕特森就是這樣的人,一分鐘一秒一瞬間都不用懷疑,帕特森就是這樣的人。
帕特森發(fā)現(xiàn)的“地球的年齡”包含著什么樣的秘密,以至于妨礙了某些世界上最有權(quán)勢的人?畢竟對你和我來說,地球的年齡有45億年似乎并不影響我們的生活,所以,我們也不是有權(quán)勢的人,我們是被有權(quán)勢的人迷惑和遮蔽真相的普羅大眾,所以有權(quán)勢的人能統(tǒng)治無知的我們。
聽起來好像是一個超級宏偉的科幻小說和陰謀論,似乎故事應該是:帕特森像邏輯那樣,不小心揭示出了宇宙文明的終極奧秘,將要遭到地球和宇宙人致命追殺。
當然小說終歸是小說。
“最有權(quán)勢的人”是誰呢?
在美國,最有權(quán)勢的人不是政客和總統(tǒng),而是那些財閥和巨頭。
帕特森得罪的“最有權(quán)勢的人”,就是美國的整個鉛工業(yè)和石油工業(yè)的巨頭。
他們自然對地球的年齡有45億年這種廢話沒有一絲一毫的興趣,讓他們惶恐的是帕特森的研究過程以及所使用的研究工具——鉛,帕特森知道了一個他不該知道的東西。
土星,Saturnus,這個單詞在古羅馬是農(nóng)神、;薩圖爾努斯,羅馬最古老的神祇。農(nóng)神之外還有一個含義:“GOD OF LEAD,鉛神”。(有興趣可以查煉金術(shù)與天文學相關的文章,很有趣)
古羅馬人對鉛有極為狂熱的追捧,這種奇妙的金屬萌萌噠,它制作的器皿,光亮閃爍,不像銅器那樣產(chǎn)生令人討厭的綠銹,貴族們愛喝的葡萄汁中若加上這種金屬粉,可以除掉酸味,還可使酒醇香而甜,人們發(fā)現(xiàn)飲用用鉛容器喝水,水有一種“迷人的甜味”(很好奇這個形容詞……都忍不住想喝一口試試看……),鉛還有止瀉的效果,當然對愛美的人來說,這種金屬粉制成的化妝品,可讓貴族夫人們的皮膚更白……簡直是神恩賜的最棒的東西??!
當我們現(xiàn)在閱讀到這些文字,腦海里浮現(xiàn)出這幾個字:古羅馬人集體選擇奔向腦殘。腦殘不是一個形容詞,而是確確實實,鉛中毒帶來的全身性致命神經(jīng)毒害。
當然羅馬人在鉛上干的最腦殘的一件事是:“水管”這個單詞Plumb,來源自拉丁文的鉛。羅馬人居然腦殘到了拿鉛去造引以為豪的羅馬地下管道?。。‖F(xiàn)在想想,如果放到現(xiàn)在,這是多么宏大壯觀又富有深謀遠慮的慢性集體殺人方法。
有許多文獻專門研究羅馬帝國的滅亡和鉛中毒之間的重要關系,這里不再累述。
我們吐槽羅馬人瘋了!用鉛做餐具和水管!其實更可怕的是,在帕特森所在的20世紀中葉,公眾對鉛的理解和古羅馬人沒啥兩樣。
當然我這里說到是“公眾”,鉛對人體巨大的毒害的認識,人類早就已經(jīng)開始了解,但是為什么明知鉛有毒還要使用?是因為鉛便宜、好用、延展性好、制造簡單,而鉛中毒是需要一個累積過程的,而能接觸到這些計量的,往往是礦工和處理鉛的工人,這些人的性命?WHO CARES?
進入20世紀,有一個重要的產(chǎn)業(yè)發(fā)展了,那就是廣告業(yè),含鉛油漆廠商們雇傭剛萌芽的廣告業(yè)者向消費者灌輸鉛對兒童是無害的。
當然這看起來影響不是很大,但是資本的逐利可以泯滅良心,科學家也不例外,后來成為美國化學會主席和擁有“地球史上對大氣影響最大的生物個體”和“歷史上殺戮最多的個體”這兩個華麗麗閃瞎人頭銜的氟利昂的發(fā)明者:托馬斯-米基利,伙同通用汽車老板查爾斯-凱特靈,將四乙基鉛,作為抗爆劑為噱頭添加到汽油中。
四乙基鉛和普通的鉛不同,它更具致命性,皮膚接觸半杯就會致命,雖然現(xiàn)在公眾對神經(jīng)毒素爆發(fā)發(fā)狂而死的乙基公司工人毫不在意,但是為了利益,宣傳的作用就體現(xiàn)了。
這時候,不再是廣告報紙和兒童畫,他們動用了至今屢試不爽的方法:他們需要一個懂科學的權(quán)威,安撫民眾,提升鉛的形象。他們找到了一個合適人選,羅伯特-基歐博士,這也是人類第一次,利用科學權(quán)威來掩蓋對環(huán)境和公共健康的威脅。
基歐博士說:“鉛本身就存在自然環(huán)境中!當然,雖然對一線工人有影響,但是對公眾絕對沒任何影響!并且沒有任何證據(jù)表示鉛對公眾的影響對不對?。窟@種程度鉛就如同12月的雪一樣的自然,不會污染環(huán)境!”
幾十年來,沒有人反駁過他們一句。
直到那個傻傻的克萊爾-帕特森開始研究,地球的年齡。
當時帕特森也和普通科學家一樣,認為鉛是自然普遍存在的。然而作為像他那樣的科學家,比別人多走了一步,在對實驗室鉛干擾排除的過程中,他開始研究鉛是如何傳播的,依靠美國石油組織的科研撥款,他仔細研究了海水中深層和淺層中鉛的含量(真是個巨大的諷刺)。
帕特森又一次發(fā)現(xiàn)他的原始數(shù)據(jù)無法解釋了:深海中鉛只有少部分,但是在淺水和水面上,鉛的含量高出幾百倍,帕特森發(fā)現(xiàn)了一個驚人的事實:淺層海水中這些鉛是近年才出現(xiàn)的。那什么能給全球的海洋帶來那么多的鉛?
帕特森和他的坑貨老師哈里森在偶然中談起這個問題,帕特森提出了他的假設:哈里森,我了解這些鉛是哪里來的,它來自含鉛汽油。
帕特森也沉默了,他明白自己即將做一個重要的選擇,當然他毫無疑問做出了那個選擇:他立即著手發(fā)表學術(shù)論文,對含鉛汽油做出討伐。
這個選擇意味著什么呢?三天之后,當他回到家,發(fā)現(xiàn)家里早就有數(shù)個西裝革履,皮鞋锃亮的黑衣人在等著他。
“Dr帕特森,你的研究成果很驚人,你有什么需要我們的贊助么?”
“我……我想有機會去極地獲取冰心,來研究遠古時候的鉛含量……”帕特森說。
黑衣人眉頭一皺,冷笑:“鉛?你的工作已經(jīng)結(jié)束了,是時候去研究別的元素了,實際上我們有能力去資助你無限制的去研究其他方面,是無限制的?!?/p>
“鉛是一種神經(jīng)毒素,當你們從工廠里運輸出來的時候,等于在運送化學武器,你們覺得這些鉛從排氣管中排出后去了哪里呢?想想這會對我們和我們的后代產(chǎn)生什么影響?你要把上百萬噸的毒氣排到我們呼吸的空氣中么??!就算我的研究不能使你們停產(chǎn),以后還有科學家能夠做到!”
帕特森的激動讓這次威逼利誘不歡而散,看到這里,我原本以為石油巨頭會選擇暗殺方法來干這種硬骨頭,不過看起來他們處理問題還是比較“文明”的,或者說是讓帕特森比死更難受。如果他選擇屈服,向石油業(yè)投降,他可以回到自己學熱愛的學術(shù)領域,擁有無限的資金繼續(xù)研究。
首先,來自石油行業(yè)的贊助一夜之間消失的無隱無蹤,意味著帕特森所有研究被迫中斷,更要命的是我之前說過,帕特森終其一生都專注于研究,無暇顧及申請終身教授,也就意味著他這個可憐的技術(shù)崗位人員,能被人隨時踢走,卷鋪蓋走人,毀掉他作為科學家的一生,而加州理工的董事會里,就有好幾個石油巨頭,他們不斷的施壓給帕特森,并不斷慫恿董事會讓他滾蛋。
帕特森是那種越不讓他去研究,他就越要去研究的科學家,這種固執(zhí),也造就了為什么他能七年時間,只為了尋找一個答案“地球的年齡”。為了調(diào)查鉛,他的人生足跡遍布從格林蘭到大西洋,他來到南極向下挖掘200公尺,找到冰心,通過對冰錐中幾百萬年前氣泡中空氣的研究,帕特森發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在空氣中鉛含量是過去的幾百倍。
在對地球年齡的研究中,帕特森無意中發(fā)現(xiàn)了一場規(guī)??涨暗亩竞ξ廴镜淖C據(jù)。而被工業(yè)巨頭雇傭的科學家們,卻對公眾說“不用擔心”。所有人都認為帕特森是一個騙子,帕特森耗盡數(shù)年,不斷的把論文和成果投向雜志和寄給政府高官。
終于,在一名州議員的幫助下,政府于1966年主持了關于鉛的聽證會,為了干擾聽證會,巨頭們特地運作,把聽證會選在了帕特森在南極洲的時間。但他出人意料的在第五天出席了。
聽證會上,石油公司的律師不斷咆哮:基歐博士是這個領域最權(quán)威的最有經(jīng)驗的,而他,帕特森,他什么都不是。他們一再強調(diào)和鄙夷帕特森只是加州理工學院的一名小小的技術(shù)員,在圈子里沒有任何實際的學術(shù)地位。
最后,帕特森和石油公司斗爭了20年,在80年代,鉛才被禁止在美國消費品中使用。這位找出地球年齡的人,同時也造就20世紀,最偉大的公眾健康的勝利。
短短幾年,美國人血液中的鉛含量75%,數(shù)百噸的毒氣被禁止投放在我們?nèi)找购粑目諝庵?。我們現(xiàn)在實在無法想象,如果汽油和日用品沒有無鉛化,那對人類平均壽命有什么致命影響,可以說帕特森間接拯救了無數(shù)人的生命。
兩年后,帕特森死于哮喘,據(jù)說他因為哮喘需要長期使用激素,骨質(zhì)已經(jīng)完全疏松,身高也縮短了5英寸,后半生在病痛的折磨中,與石油巨頭對抗。
如這一集的結(jié)尾,主持人說:
“現(xiàn)在,科學家又發(fā)出了其他環(huán)境的警告,既得利益集團依然雇傭他們自己的科學家繼續(xù)混淆視聽,但是到頭來,大自然是不會被謊言屈服的。”
知名的地質(zhì)學家甘特-福爾評價:
“帕特森是一個圣人,他取得的成就應該是牛頓以下,伽利略以上”。
然而直到如今,提到克萊爾-帕特森,絕大部分人都不知道這么一個偉大的英雄,他低調(diào)了一輩子,甚至據(jù)說在某期《自然》雜志上,名字被拼錯,被當做了女人。
我很喜歡余華寫的一句話:“為了不讓真理的路上人滿為患,命運讓大多數(shù)人迷茫?!?/p>
在帕特森開始他的人生之前,或許命運和真理曾經(jīng)問過他這些個問題:
你將要為一個不經(jīng)意的問題的答案耗費你的人生。這個答案對大多數(shù)人來說毫無意義,它除了給一瞬間的機會窺見真理,但卻不會給你帶來任何名利。相反,你會得罪世界上最有權(quán)勢的人,和他們周旋到底,你將在貧困中度過你的一生,你的成果將要十幾年后被確認,然而大部分人依舊視而不見,你的名字不會被人們詠唱。但是如果你窮盡一生堅持維護真理,命運會對人類肅然起敬,稍稍給予他們所有人生命延長的契機。
在四十多年又七個月以來的日日夜夜,帕特森他早已準備了答案:
最偉大的科學家
總是拋棄那舒適的生活
只為一絲照亮未來的光芒
去踐行那看似不可能的道路
是什么使得他們前行
因為在科學的處女地
能發(fā)掘到人生的美和意義
于是他們甘心被它奴役
守護著人類的命運
——克萊爾-C-帕特森
1981年8月23日
看了那么多動畫的帕特森,來張真人版的,其實和動畫里做的挺像的是不是!瘦弱,孤傲,以后有人指著問這個人是誰?請你一定要回答:這是一個不經(jīng)意拯救人類的英雄。
當我知道帕特森的故事后,每當走在路邊,看到車流如梭,汽車的尾氣有節(jié)奏的噴吐的,仿佛在說:前進、前進、前進??!沒有人知道汽車尾氣和地球年齡兩件風馬牛不相及的事,居然有那么深的交集,甚至改變了世界。
偉大的英雄應該被傳唱:“我們?nèi)说牧α慷嗝疵煨?,人的力量又多么大,人這種生物,還是挺了不起的。”
有的人覺得一個人拯救世界,是一個偽命題,因為歷史和時間是水流,人只是河流中游泳的人們,無論人們調(diào)轉(zhuǎn)船頭還是奮力拍打船頭,只是在歷史的長河中掙扎,并不改變歷史的流向,沒有希特勒,又有下一個科學怪人,沒有帕特森,遲早有其他科學家出來讓人類修正鉛在工業(yè)中錯誤的應用。
這種觀點很有道理,但是弗洛文奇有句話我非常喜歡:“每個種族都會遇到這個時刻:這個種族是備受奴役還是走向輝煌,只取決于該種族的某一個人?!?/p>
我還是相信,不斷有人,真的在歷史節(jié)點,偶然改變了人類的命運,拯救了世界。
聯(lián)系客服