“就在我們這個時代,法國產(chǎn)生了一位堪與歷代大師媲美的偉大小說家。那就是馬塞爾?普魯斯特?!易约壕驮f過,我寧愿讀普魯斯特讀得厭煩,也不愿意讀其他作家的作品來解悶?!?/div>
“重讀這部作品,我們大多數(shù)人的態(tài)度也許會變得比較清醒:普魯斯特其實經(jīng)常重復,他的自我剖析也許繁瑣,對妒忌心理的分析冗長而乏味,即使最有耐心的讀者最后也不免生厭。”
覺得看不下去的小伙伴們,你們不要對自己的耐心和鑒賞力產(chǎn)生懷疑!就連毛姆也會這樣覺得呢!在產(chǎn)生了這個認知之后,你們從自我懷疑中解脫,心態(tài)就會平靜得多了。再遇到不耐煩的地方,就不要強迫自己非要一個字一個字地啃下去了。
普魯斯特畢生所學所思,都融匯到這一本書里。這本“一生之書”所承載,遠遠超出一般書。而且,作為古典時期的最后一位偉大作家,他繼承了雨果、巴爾扎克們百科全書式的小說觀。因此他的書里囊括了美術(shù)、音樂、軍事、詞源學、心理學等各方面的知識和見解。按照毛姆的這條建議,其實你大可以把不感興趣的知識大段大段跳過去。比如,如果你不是對詞源學特別感興趣,第一冊和第四冊里面各十幾頁的詞源辨析就可以不太有罪惡感地粗粗瀏覽了。
2“盡管如此,他的優(yōu)點還是遠遠超過他的缺點。他是個具有獨創(chuàng)精神的偉大作家。他的觀察細致入微,他的創(chuàng)造力與心理透視力無與倫比?!?/div>
毛姆指出了《追憶》的重大優(yōu)點。你可以看看普魯斯特是怎么樣觀察和去描寫的,如果你仔細想想他的巨大的好奇心、獨創(chuàng)性的視野和視角,應該會對你的觀察和思考方式都產(chǎn)生重大的影響。這種美妙的影響,其實是很少有作家能夠提供的。
3毛姆欽佩地列舉了普魯斯特小說中的一長串人物,說從未有作家在一本書里寫活這么多人物,給人留下這么深刻的印象。他對普魯斯特的幽默感也非常欽佩。“我相信,他在未來將作為一個卓越的幽默作家而受人稱頌。”“我勸你在讀這部大作時,雖然有許多枯燥的地方完全可以跳過去不讀,但是那些描寫維爾杜蘭夫人和夏呂斯男爵的文字卻千萬不能遺漏。這是兩個刻畫得最淋漓盡致的喜劇人物,是我們這個時代不多見的?!薄@可能是一種矮化的讀法,因為普魯斯特筆下的人物不存在完全的喜劇性或悲劇性,這些人物有多個側(cè)面,如同被精琢的鉆石,每個面都在太陽下熠熠生光,達到一種悲欣交集的、幾乎是上帝視角下的和諧。但無論如何,從欣賞書中人物的幽默感出發(fā)去閱讀,是一種快樂的、也不容易嚇到自己的方式。
4我們再來看看本雅明是怎么說的。
“這個無足輕重的勢利眼、花花公子、社會名流竟若無其事地捕獲了這個頹敗時代最驚人的秘密,好像它不過是另一個疲憊不堪的斯旺。普魯斯特被挑中了來為記憶把十九世紀孕育成熟?!?“普魯斯特對那些進入貴族圈子所必需具備的訓練從不厭倦……”
本雅明非常干脆地指出普魯斯特是個看透上流社會秘密的勢利眼、花花公子、社會名流。如果要做一個我們熟悉的類比,這本書以其描寫的社會階層而言,就是西方世界的《紅樓夢》:吃穿用度,起居交際,語言習慣,人生遭遇,一應俱全。有一千年家族歷史的大貴族和掌握法蘭西命脈的大金融家的終極對決——這也是一個閱讀的切入點——有這樣真實的上流社會的戀愛、飲宴和斗爭,誰還要看yy出來的總裁文宮斗文呢!
當然了,就像《紅樓夢》一樣,《追憶》也超越了他的階級性?!捌蒸斔固刈髌分斜憩F(xiàn)出來的是一種鐵石心腸,是一個走在其階級前面的人的桀傲不馴。他是他創(chuàng)造出來的世界的主人?!?《本雅明論普魯斯特》,張旭東 譯)
5《追憶》不是一部“拿起來就必須一口氣從頭讀到尾”的強迫癥類型的作品。普魯斯特在細節(jié)上的趣味,對意象的感受力和優(yōu)美的行文,使得隨手翻開一頁就讀的碎片化閱讀成為可能。每天晚上睡前讀半個小時,像吃甜品一樣慢慢的,一口一口的來,怎么樣?以下引文同樣來自本雅明:
馬克斯?烏諾爾德是一位具有洞察力的普魯斯特讀者,他指出“無聊感”就是這樣從普魯斯特的行文中產(chǎn)生出來的。他把這稱為“沒有要點的故事”。他寫道:“普魯斯特能使沒有要點的故事變得興味盎然。他說‘想想看,親愛的讀者,當昨天我把一塊小餅干浸泡在茶里時我想起了孩提時在鄉(xiāng)間度過的一段時光’。他為此用了八十頁的篇幅,然而這一切是這樣迷人,以致于你不再是一個聽故事的人,而是變成了白日夢患者本人?!痹谄蒸斔固毓P下,“平平常常的夢一旦被講述出來就立即變成了沒有要點的故事”。
6《追憶》對于愛情、尤其是對于性嫉妒的描寫獨樹一幟,非常適合打算戀愛、正在戀愛、以及失戀了的讀者來讀。
個人非常推薦第一卷的《斯萬之戀》部分。這是一個完整的愛情故事,也是書中最為完整而微的一個故事。如果你希望從《追憶》里面讀到一個故事,那么就只讀一讀《斯萬之戀》吧。這也是非常好的。
哈羅德?布魯姆指出了《追憶似水年華》的“治愈系”的一面:
“……我總會想,普魯斯特確實是醫(yī)治那些身陷不幸愛情或者遲早如此的戀人們的良醫(yī)??上У氖?,他的藥方也與其他所有療治愛情的藥物一樣,只有在病痛——甚至是其純粹的形式即嫉妒——結(jié)束之后才會發(fā)揮效用。他提供的是追尋往昔的撫慰,這也是我們唯一能夠接受的。當我們終于知道嫉妒不過是一首淡淡的詩,甚至顯露不出它其中深藏著的三四張面孔時,這是一種姍姍來遲的喜悅?!?《西方正典》,江寧康 譯)
還想再說一句,個人覺得讀過的最好看的愛情故事,就是《斯萬之戀》和《霍亂時期的愛情》了。
7對于普魯斯特來說,《追憶似水年華》是一部“一生之書”,對于讀者來說,也是如此。初讀,再讀,隨著歲月增長再讀,我們的理解和體會也會不斷加深。讓我們開始初讀吧。開始再讀吧。開始再一次重讀吧。安德烈·莫洛亞說,沒有人比他更善于幫助我們在自己身上把握生命從童年到壯年,然后到老年的過程。
最后,分享本雅明一段讓人眼眶濕潤的文字:“普魯斯特不可思議地使得整個世界隨著一個人的生命過程一同衰老,同時又把這個生命過程表現(xiàn)為一個瞬間。那些本來會消退、停滯的事物在這種濃縮狀態(tài)中化為一道耀眼的閃光,這個瞬間使人重又變得年輕。A la Recherche du temps perdu時時刻刻在試圖給一個人生整體灌注最徹底的意識。普魯斯特的方法是展現(xiàn),而不是反思。他的直覺是:我們誰也沒有足夠的時間去經(jīng)歷各自生活的真正的戲劇。這正是我們衰老的原因。我們臉上的皺褶登記著激情、罪惡和真知灼見的一次次造訪,然而我們這些主人卻不在家?!?/div>
篇二
《追憶似水年華》被康諾利評為“一百年才出現(xiàn)一次的作品”,可見其影響之深遠。說實話,我沒讀過完整版的《追憶似水年華》,只是看過一些簡易版的,所以在這里,我只是簡單談一談它在體裁上的創(chuàng)新之處。
首先,作者將現(xiàn)實和夢想聯(lián)系在一起,是與傳統(tǒng)小說不同的小說,這是它的創(chuàng)新之處。作者在回憶和現(xiàn)實中徘徊,雖然講的都不過是簡單易懂的事情,但是用另一種方式來表達,起的效果完全不同。小說本身就是一個創(chuàng)新的過程,千百年來,人們講述同樣的故事,因為人的生活本質(zhì)沒有變,每個人都面臨著生命在無時無刻走向死亡這一事實,但是在小說中,作者用回憶的方式來抗拒死亡,抗拒遺忘,在夢中,或許一切都不同,但于再另一面反應社會現(xiàn)實,逃避其實是另一種方式的面對。小說將現(xiàn)實與夢想之間這種對立和統(tǒng)一的關(guān)系表現(xiàn)的淋漓盡致,用虛幻來表現(xiàn)真實往往直接比揭露現(xiàn)實更有震撼力。
其次,作者敘述
讀后感的方式很特別,不僅僅敘事,還包含大量的感想和議論。整部作品沒有特定的中心人物,都不是完整的故事,也沒有明顯的貫穿全書的線索。它主要以描寫作者的生活經(jīng)歷和心理活動為主,看似一個個之間支離破碎的,但是卻是形散神不散,可以分為多個獨立完整的小說,這和傳統(tǒng)的小說截然不同,沒有特定的主題比只有一個主題更能吸引人,真所謂單音節(jié)的旋律是無法與宏大的交響樂相提并論的。
《追憶》在敘述角度和結(jié)構(gòu)形式上的創(chuàng)新是具有革命性的,但在有些方面又具有兩面性,呈現(xiàn)出一種轉(zhuǎn)折點的面貌。首先,它的敘述者不是全知全能的形象,具有多重性,即有自我的多重存在,隨著時間的變化,主導的自我也發(fā)生變化,表現(xiàn)為敘事結(jié)構(gòu)的變化。但是在每一個斷片也就是分裂的時間段內(nèi)的自我并不呈現(xiàn)為分裂狀態(tài),而是呈現(xiàn)為單一顯性自我的主導性和多種隱性自我的和平共處。從另一個角度也可以說,小說中的“我”應分成兩個主體,一個是行為的主體即主人公,一個是敘述的主體即敘述者,“敘述者秉持著敘述大權(quán),但是他把觀察和認識生活的權(quán)利交給了主人公;敘述者雖然擁有全知的意識,而身在局中的主人公只有有限的意識。但是敘述者尊重主人公的局限性,并不要求他跟自己一致”。
這與卡夫卡是不同的,卡夫卡的分裂的自我是同時存在的。這也是昆德拉認為卡夫卡作為真正現(xiàn)代性的開始在文學史上具有比普魯斯特更重要的地位的原因所在。在昆德拉心目中的小說史里,“是卡夫卡開辟了新的方向:后普魯斯特方向。他構(gòu)思自我的方式是人們完全意料不到的?!ǚ蚩ù_實時時表現(xiàn)K的各種想法,但這些想法都僅僅是關(guān)于即時處境的……任何可能超越于這一處境之外的東西都沒有向我們展示?!?/div>
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點擊舉報。