今天推送一篇讀者原創(chuàng)文章
第一眼看到這個(gè)標(biāo)題
就感受到這篇文章蘊(yùn)含的濃情厚意
細(xì)讀，更讓人心有所動(dòng)
直隸尚書房推薦閱讀，謝謝大家支持
還是老規(guī)矩
原創(chuàng)文章閱讀量當(dāng)日超過一千
我們向作者贈(zèng)書一本
你，都曉得；我，都記得
您離開我們已經(jīng)四年多了。四年的時(shí)間，說長(zhǎng)不長(zhǎng)，在我的人生中也說短不短。
這些日子里，總能在不經(jīng)意間想起您，也許是在繁忙工作之后短暫休憩的課間，猛地抬頭仰望藍(lán)天那一瞬間；也許是步履匆匆行走在路上，與一對(duì)父女擦肩而過時(shí)，突然擠進(jìn)耳畔的那一聲奶聲奶氣“爸爸”的呼喚；也許是在夜深人靜、輾轉(zhuǎn)反側(cè)、無法入眠的夜晚，一縷淡淡的月光穿過窗簾照臥室的溫暖；也許是我在逗著果果玩耍時(shí)，在他的眼眸和笑靨中，回想起您病中那渾濁的雙眼和蒼白的臉……
您生在紅旗下，長(zhǎng)在紅旗下。1950年是確切的出生年份，然而生日則是不確定的，因?yàn)槟棠桃还灿辛鶄€(gè)子女，您是她和爺爺四十歲以后老來得子。做為家中最小的孩子的您，卻沒有得到被寵愛的權(quán)利。也許是他們年紀(jì)漸長(zhǎng)，記憶力減退；也許是他們子女太多、生活忙碌，無暇記清楚。總之，終其一生，您的生日都沒有準(zhǔn)確的日期和時(shí)辰。于是，在上學(xué)填報(bào)信息時(shí)，您隨口填上國(guó)慶節(jié)10月1日當(dāng)作了自己的生日。好吧，即便沒有生日、不過生日的父親，也就這樣在京東的潮白河畔，在鄉(xiāng)村飄著玉米高粱香味兒田埂上，赤著腳奔跑著，跟地里的莊稼一樣快樂而茁壯地成長(zhǎng)著。在長(zhǎng)輩們口述的那些您逃課去掏鳥窩、下河游泳摸魚蝦、上學(xué)跟別人打賭把午飯賭輸了挨餓上課的軼事中。我好像也看到了您那被寒風(fēng)凍得通紅的雙手，那生活在貧困的年代無法吃飽飯而佝僂著的背影，還有和同學(xué)追逐打鬧時(shí)開懷大笑漲紅的臉龐……爸爸，您的童年是貧窮而快樂的，雖食不果腹卻無憂無慮！
1963年13歲那年，是您人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，正在讀初二的您通過了招飛行員的考試，考中了天津滑翔學(xué)校的飛行駕駛專業(yè)，光榮地參了軍，而且成為了軍種里待遇最高的一個(gè)——空軍飛行員。那一年，整個(gè)香河縣只有兩個(gè)人入選。少不更事的您就那樣穿著嶄新的軍裝，戴著大紅花，在鑼鼓喧天中，在鄉(xiāng)親們贊許里，在伙伴們的羨慕里，離開了父母的庇護(hù)，走進(jìn)了天津楊柳青的空軍學(xué)堂，也走向了自己的另一種人生……小時(shí)候，記得您和戰(zhàn)友們經(jīng)常在家里聊天喝酒。在你們的談笑中，我仿佛跟著您一起在訓(xùn)練場(chǎng)上做后空翻，跟著您一起跑了五十公里的野營(yíng)拉練，還做了無數(shù)次的轉(zhuǎn)輪平衡練習(xí)。十二年的光陰，在部隊(duì)大熔爐中，爺爺奶奶送進(jìn)去的是一個(gè)稚氣未脫的孩子，走出來的卻是一個(gè)颯爽英姿的帥氣小伙兒。
離開部隊(duì)，轉(zhuǎn)業(yè)到地方，留在距家鄉(xiāng)三百多公里的石家莊，您的生活由一個(gè)人的瀟灑，變成了二人世界的甜蜜，又變成了三口之家的溫馨，最終變成了四人生活的美滿幸福。在忙碌的工作之余，您用您的樂觀、幽默感染著身邊的同事和親友。姐姐依然記得每天晚飯后，您坐在家屬院大槐樹下里拉著二胡，哼唱著歌曲。家里地下室里還存著您在單位籃球、乒乓球比賽上拿的獎(jiǎng)品——搪瓷茶杯和臉盆。我也記得您結(jié)束了一天的工作之后，在廚房里切菜時(shí)那叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧?，還有那飄出來的只有您才能做出來的飯菜的香味兒。真的，那是我所聞過吃過最香的味道，因?yàn)槔锩嬗屑业奈兜篮湍鷲鄣姆曳迹?/span>
由于種種原因，滿打滿算我們?cè)谝黄鹕畹臅r(shí)間，也就只有五六年而已。先前是因?yàn)槲沂浅亩?，打小就放到姥姥家養(yǎng)到六歲才回來。然后就是您老出差，聚少離多。十八歲上了大學(xué)開始住校，只有周末才能回家團(tuán)聚。工作后，我和同事住學(xué)校宿舍，也不能時(shí)常陪伴在您的身邊。結(jié)婚生子后，忙忙碌碌的生活讓我瑣碎嘈雜的心里擠進(jìn)來了太多無用的人和事，最終，那本應(yīng)該屬于您的位置就這樣讓無知也無情的我擠占而去。直到2012年的那一天，姐姐打電話告訴我您CT單子的診斷結(jié)果。如何住院、檢查、治療，已經(jīng)不想再去一一回憶了，因?yàn)橹挥型纯嗪妥载?zé)，每一次想起都是一種苦澀和煎熬。我只想記得您留給我的那些溫馨的瞬間。姥姥是在2008年來到石家莊跟著媽媽生活的，直到您離世時(shí)，在共同生活的6年中，您始終都溫和孝敬，姥姥很多次偷偷跟我說：“你爸比你媽對(duì)我都好?！笨鬃诱f，孝道最難做的就是色難，能做到始終如一的臉色溫和、言辭恭敬，您是真不易！經(jīng)歷開胸大手術(shù)后，您麻醉清醒過來是說的第一句話竟然是：“謝謝您，陳醫(yī)生！”對(duì)您有恩的人，您不會(huì)忘記，即便是在您術(shù)后這樣痛苦的時(shí)刻。媽媽是獨(dú)生女，性格要強(qiáng)比較強(qiáng)勢(shì)，您謙讓了媽媽一輩子。術(shù)后出院回家，有一次我下班去看您，您正在廚房攤雞蛋餅，我責(zé)備您不該下廚房，油煙對(duì)肺不好。您笑著說：“你媽愛吃，她又做不好，我就給她攤幾個(gè)?！卑职?，您知道嗎？其實(shí)此時(shí)最需要照顧的人是您，而我們都早已習(xí)慣了您的照料，而您自己也把付出當(dāng)作了習(xí)以為常，理所應(yīng)當(dāng)！在做了腰椎手術(shù)后，您在病房里最樂觀，其實(shí)整個(gè)病區(qū)數(shù)您的病情最嚴(yán)重。別人問您：“老魏，你咋這么高興呢？你不疼嗎？”您呵呵一樂：“咋不疼？可你想啊，我這是自己身上長(zhǎng)東西了來做手術(shù)，怨不得別人。還有那好好的走在馬路上讓車給撞腰上了，來做手術(shù)的呢？這么一想，就覺得老天爺對(duì)咱不錯(cuò)了！”人類的疼痛分十級(jí)，骨痛是除了燒傷和分娩之后最疼的一種了。我們給您辦了疼痛本，以備在您最痛苦的時(shí)候，用杜冷丁來緩解痛苦?？梢恢钡侥x開，都沒有用過一次。每次問您：“爸爸，您疼嗎？要不打一針吧。”您總說，還行。
生病了哪有不難受的?？晌抑滥闾郯?，止疼片由國(guó)產(chǎn)的換到進(jìn)口的，由一次一片吃到了一次三片。您的不說疼，不打針，就是不想讓我們知道您難受而擔(dān)心、傷心。在您離世前四天是您人生中的最后一個(gè)中秋節(jié)，您已經(jīng)不能正常用語言表達(dá)，有時(shí)候神智也不是很清楚，但您艱難擠出的話是：“吃蟹，吃蝦，老陳……”我和姐姐把最大的螃蟹和蝦先夾到護(hù)工師傅的碗里，我和姐姐懂您的意思，您是想感謝人家大過節(jié)的不能回家團(tuán)圓，而留在咱家照顧您，不能忘記人家。能在病重之時(shí)，還念著別人的，只有您，爸爸！
2014年9月12日，農(nóng)歷八月十九，下午，您睡了，而這一睡您再也不會(huì)醒來。您出生時(shí)爺爺奶奶沒有記清準(zhǔn)確的生日，您離世時(shí)我和姐姐也說不清準(zhǔn)確的時(shí)分，沒能陪您停止呼吸，是我終其一生都無法原諒自己的罪行。
這一天，身材清瘦而一刻也不清閑的父親，走了；
這一天，活的平凡而一點(diǎn)也不平庸的父親，走了；
這一天，訥于言辭而一生善良慈愛的父親，走了！
很多朋友都這樣評(píng)價(jià)過我：小爽這幾年變化挺大的。的確，您的離開讓我瞬間長(zhǎng)大，用微笑替代眼淚，用歡歌換走悲咽，在人生路上滑倒跪地、膝蓋磕出血印、無人攙扶的孤單時(shí)候，也要自己站起來。學(xué)著讓雙眸蓄滿陽光，只有這樣，才能讓自己看到一個(gè)明朗和溫暖的世界。不再讓生活把自己折磨得張牙舞爪，學(xué)會(huì)了在人生起伏、悲喜交疊的歲月里，變得通透豁達(dá)。生命短暫，美好易逝，去看世上最美麗的景，去聽人間最動(dòng)聽的歌，愛生命里最可愛戀的人。珍惜當(dāng)下，莫負(fù)流年。
余光中刻在她母親墓碑上的《母難日》，前半段這樣寫的“我最忘情的哭聲有兩次：一次，在我生命的開始；一次，在你生命的告終。第一次，我不會(huì)記得，是聽你說的；第二次，你不會(huì)曉得，我說也沒用。”
而我最喜歡的是它的后半段“但在兩次哭聲的中間啊，有無窮無盡的笑聲，一遍一遍又一遍，回蕩了整整三十年。你，都曉得；我，都記得！”……
魯迅先生說，一個(gè)人的真正離開不是在心臟停止跳動(dòng)的那個(gè)時(shí)刻，而是從此世間再無人記得他！
爸爸，我不會(huì)忘記您，我們都不會(huì)忘記您！今夜，風(fēng)兒吹進(jìn)窗臺(tái)，月光映照窗簾，果果在我身旁安然熟睡……爸，在我的思念的呼喚里，您從未走遠(yuǎn)！
