羅迪蒂:看起來你很注意堅(jiān)持你的生活的私人面。你從來沒有在現(xiàn)代藝術(shù)的哪個(gè)團(tuán)體或流派中活動(dòng)過嗎?
莫蘭迪:你或許會(huì)認(rèn)為我是故意避開跟當(dāng)代藝術(shù)界的主要潮流的所有直接接觸,但其實(shí)不是這樣的。我本質(zhì)上是那種畫靜物畫的畫家,傳達(dá)一點(diǎn)寧?kù)o和隱秘的氛圍,我從來都把這種氛圍放在其它因素之上。
羅迪蒂:你那些靜物作品中的這種私密質(zhì)量招致了一些批評(píng),說你是意大利的夏爾丹 (Chardin)。
莫蘭迪:再?zèng)]有比這個(gè)比較更能討好我的了,雖然我剛開始畫畫時(shí)最喜歡的藝術(shù)家其實(shí)是塞尚。后來,在1920年到1930年之間,我對(duì)夏爾丹、維米爾和柯羅的興趣也大大發(fā)展了。
羅迪蒂:我最近在一本印制你的作品的畫冊(cè)里看到一些你早年的繪畫,畫的風(fēng)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒那么個(gè)人化~~~事實(shí)上是一種懷舊風(fēng)格,讓人想起塞尚和一些早期立體主義者的風(fēng)格,特別是胡安.格里斯 (Juan Gris),他那時(shí)就是模仿塞尚的晚期手法開始的。
莫蘭迪:一個(gè)藝術(shù)家的早期作品幾乎總是五指練習(xí),這種練習(xí)會(huì)教給他老一代藝術(shù)家的風(fēng)格準(zhǔn)則,直到他自己成熟到足以將自己的風(fēng)格付諸形式為止。就是因?yàn)檫@個(gè)原因,從我1912到1916年的作品里,你能直接觀察到早期的巴黎立體主義者們、說到底還是塞尚的明顯影響。羅迪蒂:就在那本印制你作品的畫冊(cè)里,我還注意到,在接下來的1916到1919年之間,你畫了靜物作品,有躺著的人體,或更常見的是米蘭商人的半胸像,就像在卡洛斯.卡拉 (Carlos Carra)和喬吉奧.德.契里科 (Giorgio De Chirico)的那些題為《形而上繪畫》(Pittura Metafisica)的畫作里能看到的那樣。
莫蘭迪:但我自己在那個(gè)時(shí)期的繪畫還是純粹的靜物畫,從來沒有提示什么形而上學(xué)的、超現(xiàn)實(shí)的、心理學(xué)的或是文學(xué)上的思考。舉個(gè)例子,我那些米蘭商人的替身模特兒都是和其它人一樣的模特兒,選擇他們從來不說明他們就象征那些有著神話傳說人物的品性的人。我為這些畫加的題目全都是按傳統(tǒng)習(xí)慣來的,像《靜物》、《花》或《風(fēng)景》,沒有任何對(duì)一個(gè)不真實(shí)的或奇異的世界的暗示。
羅迪蒂:那么,在某種程度上可以把你稱為純粹主義者,萊熱 (Leger)或者奧參方(Ozenfant)當(dāng)年在巴黎就是這么稱自己的,那大約是在1920年。
莫蘭迪:不,在我和巴黎純粹主義者的作品之間,不存在任何共同之處。從1910年開始,惟一讓我始終保持興趣的藝術(shù)是意大利文藝復(fù)興的那幾位大師們的那種藝術(shù)~~~我是指喬托、保羅.烏切諾、馬薩喬和皮埃羅.德拉.弗朗西斯卡(Piero della Francesca),然后還有塞尚和早期立體主義畫家。
羅迪蒂:你一直偏愛畫靜物作品嗎?
莫蘭迪:在那本書里,你肯定會(huì)讀到我也有好長(zhǎng)一段時(shí)期不斷地畫即興的花卉小畫,還有風(fēng)景畫。我還畫過三到四張自畫像。……我想我還一直……是一個(gè)為藝術(shù)而藝術(shù)的信徒,不喜歡為了宗教信仰、社會(huì)正義或者是民族榮譽(yù)而藝術(shù)。一件藝術(shù)品轉(zhuǎn)而為其它目地的服務(wù),而不是為藝術(shù)作品自身所包含的那些目地服務(wù),沒有比這更不合我胃口的事了……
我相信,沒有什么比我們實(shí)際上看到的更抽象、更不實(shí)在的東西了。我們知道,我們作為人在這個(gè)客觀世界上所能看到的東西,從來就不是像我們看到和理解的那樣實(shí)在地存在著的。事物存在著,當(dāng)然,但是它沒有它自身的內(nèi)在意義,沒有像我們?yōu)樗郊拥哪菢拥囊饬x。只有我們能知道杯子是杯子,樹是樹……
羅迪蒂:……你顯然不愿意跟其它許多有你這樣的國(guó)際地位的畫家們一樣多產(chǎn),這跟你自己的藝術(shù)哲學(xué)之間有沒有什么聯(lián)系?
莫蘭迪:我想我的作品是算不上多,但對(duì)此我從來沒多想,我真的不關(guān)心這個(gè)。不管怎么說,我本來到現(xiàn)在應(yīng)該畫出六百?gòu)埉?,現(xiàn)在一年只有四到五張,是因?yàn)槲乙暳Τ隽瞬簧俾闊?/p>
羅迪蒂:那意味從你20歲開始畫畫起,差不多平均一個(gè)月畫一張圖。
莫蘭迪:這就涉及另一個(gè)問題了。我所關(guān)注的題材領(lǐng)域一直比其它大多數(shù)畫家狹窄得多,所以重復(fù)自己的危險(xiǎn)也就大得多。我想我通過投入更多的時(shí)間避免了這個(gè)危險(xiǎn),我還想過要把我的每一幅畫都當(dāng)作另一幅或另幾幅圍繞這少許主題的畫的變體來處理。除此之外,我還一直過著非常安靜和休閑的生活,從來沒急著要跟同時(shí)代其它畫家競(jìng)爭(zhēng),不管是在產(chǎn)量上還是在展覽上。
羅迪蒂:你現(xiàn)在會(huì)不會(huì)建議年輕藝術(shù)家接著當(dāng)代非客觀藝術(shù)的大師們的路走下去?或者像現(xiàn)在一些畫家建議的,回到一個(gè)更具象的(figurative)藝術(shù)概念上去?
莫蘭迪:我年輕的時(shí)候,我從沒感到過向誰請(qǐng)教過類似建議的需要。我所受教的資源一直是對(duì)作品的研究,不管是過去的還是當(dāng)代藝術(shù)家的。如果我們能夠用洽當(dāng)?shù)男问奖硎龀鑫覀兊膯栴}的話,這種研究就可以給我們一個(gè)回答。但今天那些年輕藝術(shù)家,如果他們真配得上藝術(shù)家這一稱號(hào)并且值得我們?nèi)リP(guān)注的話,那么就會(huì)拒不接受任何無緣無故的、你好像正在提議的這么一種建議。我尊重個(gè)人的尤其是藝術(shù)家們的自由,所以我作為一個(gè)導(dǎo)師或教育者不會(huì)太有用處,我也不想成為一個(gè)導(dǎo)師或教育者,即使有人要求我做這樣的工作。我自己這一代的意大利藝術(shù)家曾經(jīng)害怕自己的風(fēng)格太“現(xiàn)代”,太“國(guó)際化”,而不夠“民族的”或“帝國(guó)的”,我卻一直悠然自得,這可能是因?yàn)槲覍?duì)褒獎(jiǎng)所需甚少。我的私人性質(zhì)是我的保護(hù),在意大利藝術(shù)的“宗教法庭長(zhǎng)們”眼中,我仍然只是一個(gè)在波洛尼亞美術(shù)學(xué)院任職的外省的版畫教授而已。
藝術(shù)中國(guó)(http://art.china.cn)是國(guó)務(wù)院新聞辦公室領(lǐng)導(dǎo),中國(guó)外文出版發(fā)行事業(yè)局管理的國(guó)家重點(diǎn)新聞網(wǎng)站——中國(guó)網(wǎng)(http://www.china.com.cn)旗下的專業(yè)藝術(shù)媒體。
聯(lián)系客服