《城南舊事》是林海音在1960年出版的自傳體小說。十九世紀(jì)二十年代隨著父母遷居北京城南，在那里度過了童年歲月，這本書是林海音回憶童年往事而著的。作者借助小英子童真的眼睛，去看在城南里面形形色色的人與事。小英子一路來都用她善于發(fā)現(xiàn)的眼睛和充滿好奇的童心去探索生活，對(duì)人生，對(duì)人性的洞察與思索。
本書是以小英子的成長(zhǎng)為線，從在北京第一個(gè)度過的冬天作為開篇到“爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子”為結(jié)局，將五個(gè)故事串聯(lián)講述城南的悲歡離合。
惠安館有個(gè)被人稱為“瘋女人”的秀貞，但小英子卻不這么認(rèn)為，在瞞著家人的情況下，小英子和秀貞成為了好朋友，并且得知了秀貞曾與一個(gè)名叫思康的大學(xué)生相愛，可對(duì)秀貞許下承諾的思康在回老家之后再也沒回來過。秀貞?yīng)氉陨屡畠盒」鹱?，卻被家人送到城墻腳跟，也不知所蹤了。小英子對(duì)秀貞的遭遇感到同情，而后幫助秀貞一起尋找小桂子的下落。根據(jù)秀貞所描述的小桂子，小英子不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)自己的小伙伴妞兒的身世與小桂子很是相符，加上又發(fā)現(xiàn)妞兒后脖頸的印記與秀貞的描述一模一樣，就立刻帶著妞兒去找秀貞。母女相認(rèn)后，秀貞又立刻帶著妞兒去找父親思康，可卻在趕火車時(shí)，母女二人一同喪了命。
后來，小英子在附近的荒園里認(rèn)識(shí)了一個(gè)年輕人，穿著一身短打褲褂，禿著頭，濃濃的眉眼，厚厚墩墩的嘴唇，原本小英子是感到害怕的，但想起看相的李伯伯說：“嘴唇厚厚墩墩的，是個(gè)老實(shí)人相?！本头畔铝朔纻洹Ｋ麨榱斯┑艿苌蠈W(xué)，不得不去偷東西，英子覺得他個(gè)善良的人，但分不清他是好人還是壞人，以至于英子發(fā)出這樣的誓言：“我將來要寫本書，我要把天和海分清楚，我要把瘋子和賊子分清楚?！焙髞硇∮⒆釉诨牟莸厣蠐斓搅艘粋€(gè)小銅佛，被警察發(fā)現(xiàn)了，那位年輕人也因此被抓捕歸案。小英子對(duì)此耿耿于懷，感到非常難過。
再后來，蘭姨娘來到英子家。蘭姨娘與小英子互稱姐妹，小英子也是很喜歡蘭姨娘的，直到小英子發(fā)現(xiàn)父親在母親懷妹妹的時(shí)候與蘭姨娘暗生情愫，小英子為母親感到痛心，對(duì)蘭姨娘的態(tài)度也陷入了糾結(jié)。為了捍衛(wèi)家庭，小英子想到了為蘭姨娘和德先叔牽線。促使二人相愛。在蘭姨娘和德先叔即將離開北京時(shí)，看著二人進(jìn)了馬車，小英子五味雜陳，想哭也想笑。
宋媽為了掙錢已經(jīng)好幾年都沒有回過家了，在英子九歲那年，宋媽的丈夫來到英子家，這時(shí)才得知，宋媽一直心心念念的兒子在兩年前已經(jīng)意外被淹死了，而女兒也被丈夫送給了一對(duì)沒有兒女的騎三輪的夫婦。小英子不明白宋媽為什么撇下自己的孩子不管，來伺候別人。后來，宋媽也被她那個(gè)好吃懶做的丈夫給接回家了。
故事的最后，是小英子的爸爸因病去世。小英子在小學(xué)畢業(yè)典禮上得知此消息就匆匆趕回家，但是已經(jīng)來不及了。當(dāng)她回到家的時(shí)候，妹妹還在搶玩具玩，弟弟還在把沙土灌進(jìn)玻璃瓶里面。家里就數(shù)小英子大了，是小小的大人，英子從來沒有那么鎮(zhèn)靜過，這樣的安靜。當(dāng)英子走過院子，看到已經(jīng)垂落的夾竹桃時(shí)，她在心里默念：爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子。
五個(gè)故事都在離別中收?qǐng)?，每?chǎng)離別，小英子都受到同樣的囑咐，要她長(zhǎng)大，如大人一樣。
宋媽臨回她的老家的時(shí)候說：
“英子，你大了，可不能跟弟弟再吵嘴！他還小?！?/span>
蘭姨娘上馬車的時(shí)候說：
“英子，你大了，可不能招你媽媽生氣了！”
蹲在草地里的那個(gè)人說：
“等到你小學(xué)畢業(yè)了，長(zhǎng)大了，我們看海去。
英子的爸爸對(duì)她說：
“不要怕，英子，你要學(xué)做許多事，將來好幫著你媽媽。你最大?！?/span>
畢業(yè)典禮老師說：
“做了中學(xué)生就不是小孩子了，當(dāng)你們回到小學(xué)來看老師的時(shí)候，我一定高興看 你們都長(zhǎng)高了，長(zhǎng)大了……”
老高說：
“大小姐，到了醫(yī)院，好好兒勸勸你媽，這里數(shù)你最大了！就數(shù)你最大！”
“我們是多么喜歡長(zhǎng)高了變成大人，我們又是多么怕呢！”這是英子對(duì)自己的期待，也是對(duì)未來的畏懼?？砂职止奈璧脑捳Z還在耳邊，“無論什么困難的事，只要硬著頭皮去做，就闖過去了。”“闖練，闖練，英子?！币淮斡忠淮蔚碾x別，一次又一次的經(jīng)歷，小英子逐漸了解這個(gè)復(fù)雜的世界，一種責(zé)任感與使命感已經(jīng)萌生。
在小英子的眼中，瘋癲與正常，壞人與好人的標(biāo)椎，她總是沒辦法下定義，定標(biāo)椎?！捌鋵?shí)那瘋子還不就是一個(gè)梳著油松大辮子的大姑娘，像張家李家的大姑娘一樣！她總是倚著門墻站著，看來來往往過路的人?！?、“嘴唇厚厚墩墩的，是個(gè)老實(shí)人相?！毙∮⒆硬辉诔赡耆说囊暯侨徱暼伺c事，而是用天真和善良去看待每一個(gè)人，每一件事。這原本都是人所共有的，只是在世俗中逐漸迷失，忽視了曾經(jīng)的質(zhì)樸與善良，留下了偏執(zhí)與冷漠。
“人類總有可憐自己怨恨別人的習(xí)慣而不自覺。”
文|藍(lán)蘭清
圖|網(wǎng)絡(luò)
排版|藍(lán)蘭清
如果這就是成長(zhǎng)
那么就讓我們安之若素
聯(lián)系客服
