有人問:為何梵高的畫作如此打動我們?
我想那是因為,這個男人,雖然一生貧困、潦倒、孤獨、寂寞,卻一直深情地活著。
梵高:燃燒生命畫畫男人
當(dāng)我畫一個太陽,我希望人們感覺它在以驚人的速度旋轉(zhuǎn),正在發(fā)出駭人的光熱巨浪。
當(dāng)我畫一片麥田,我希望人們感覺到麥子正朝著它們最后的成熟和綻放努力。
當(dāng)我畫一棵蘋果樹,我希望人們能感覺到蘋果里面的果汁正把蘋果皮撐開,果核中的種子正在為結(jié)出果實奮進。
當(dāng)我畫一個男人,我就要畫出他滔滔的一生。
——梵高
瓦茲河畔奧威爾,在這個生氣勃勃的鄉(xiāng)村,梵高度過了生命中的最后一段時光。
影片《至愛梵高·星空之謎》正是詳細記敘了梵高的這段歲月光影。
他經(jīng)常去畫畫的河邊的船夫說,有時候梵高會在黎明之前就來到河邊,因為他想要捕捉一種特殊的光。
畫畫的時候,他很少說話,只是靜靜地坐著,用心觀察。
有次他在河邊畫畫,一只烏鴉飛到旁邊偷吃他的食物。
他卻一點都不擔(dān)心食物被烏鴉吃了,反而發(fā)出感嘆說:“它看起來很高興”。
這是個孤獨而深情的男人,所以即使看到一只小偷般的烏鴉,也可以使他的一天閃閃發(fā)光。
他認(rèn)真地看著烏鴉,觀察這個幼小的生命如何在殘酷的自然環(huán)境中掙扎求生。
且不論電影情節(jié)的真假,看到這個片段的時候,我很自然地就想起了那幅被視為梵高生命之絕唱的《麥田上的鴉群》 。
《麥田上的鴉群》
正是因為他對生命的深情與熱愛,正是基于他對繪畫至死不渝的追求,我們在看到這幅畫的時候才不但能感受到他內(nèi)心的惶恐與不安,也能感受到一股蓬勃向上的生命力。
可眾所周知的時,直到去世,梵高畫了超過800幅作品,但在世期間只賣出過一幅(還有可能是提奧作局賣掉的)。
所以在給弟弟的信中他曾說:
在大多數(shù)人眼中,我是誰?一個什么都不是人,一個無名氏,一個不招人待見的人,一個從來沒有,也不會擁有社會地位的人,簡而言之就是比卑微更卑微。
即便這樣,就算我真得是這樣??傆幸惶?,我會用我的作品告訴所有人:這個籍籍無名的人心中燃燒的追求。
如同預(yù)言一般,他做到了,在他去世后數(shù)十年間,不僅他自己聲名鵲起,享譽四方,他的作品也受到人們的火熱追捧。
《星夜》《向日葵》《麥田上的鴉群》更是躋身于全球最著名最珍貴的藝術(shù)作品的行列。
《馬車與遠處的火車》
但縱觀梵高短暫的一生,卻不難發(fā)現(xiàn),他能有如此偉大的成就,不光是因為他的天賦異稟或者他的炙熱深情,更重要的是因為另一個男人對他始終如一的支持。
提奧:梵高生命中最重要的男人
文森特·梵高并不是家中的第一個孩子。(梵高全名文森特·威廉·梵高,梵高是他的姓氏,文森特才是他的名字)
《親愛的提奧——梵高傳》中說梵高的父母在梵高出生整一年之前曾有過一個孩子,但不幸流產(chǎn)了,而那個孩子也取名文森特。
所以梵高一直覺得那個男嬰才是完美的文森特,而他自己只是一個替代品,所以他無法被母親放在心上,也無法被家族重視。
梵高
就像《至愛梵高·星空之謎》開頭那位巴黎畫商說的:梵高試著融入他的家庭,但并未成功。
他拼盡全力去做家人想讓他成為的人,他加入到他叔叔的藝術(shù)商店,卻被恥辱地拋棄在一旁。
他還試著繼承父親在教堂的職業(yè),但是錄取考試對他來說實在太難了,所以他只能在教堂里得到一份低級傳教士的工作。
幸好他還有相信他的弟弟提奧。
據(jù)官方資料稱從1872年到1890年梵高去世,他所有被保存下來的書信一共有902封信件,其中819封就是梵高寫給弟弟提奧的。
《親愛的提奧·梵高傳》便是通過這些書信集,然后經(jīng)由梵高博物館專家導(dǎo)讀,完整還原了梵高的一生
點擊圖片了解詳情
由此我們便可知,對梵高而言,提奧是一個多么重要的存在。
提奧說,假如梵高可以為自己奮斗,那他會站在哥哥身邊與他一起并肩作戰(zhàn)。
所以在提奧的支持下,28歲的時候,梵高第一次拿起畫筆作畫。
但成為職業(yè)畫家以后,梵高就沒有了經(jīng)濟來源,所以每個月提奧都會給梵高寄錢、寄紙、寄顏料。
并且當(dāng)梵高戀上一個懷孕的妓女時,提奧不僅要養(yǎng)活梵高,還要養(yǎng)活妓女母子。
但提奧無怨無悔,他一直是梵高藝術(shù)生涯中最堅定的支持者與崇拜者。
甚至在自己的兒子出生后也取名“文森特”。
他還把哥哥接到巴黎,讓他接觸印象主義畫派。
可初出茅廬的梵高,既不愿迎合世俗媚態(tài)的畫商,又不愿舉辦畫廊,為拍賣而畫。
因而他的畫一直是無人問津的狀態(tài),可就算如此,提奧也一直堅信梵高是會有所成就的。
《親愛的提奧——梵高傳》內(nèi)容剪輯
點擊圖片了解詳情
藝術(shù)這條路注定是寂寞與孤獨的,梵高也逃脫不了這個命運的鐐銬。
長期靠弟弟接濟、賣不出去畫、愛情的失敗以及世人的不理解,這些就像枷鎖一樣,囚禁他,折磨他。
終于他患上了精神病,為了避免給弟弟的新生活帶來影響,他主動去了精神病院養(yǎng)病。
養(yǎng)病期間,梵高只要精神正常了,就拼命作畫,或許在梵高看來,只有這樣才對得起弟弟的一腔熱血,只有自己早日成名,畫作大賣,才能償還弟弟的恩情。
后來他輾轉(zhuǎn)很多地方養(yǎng)病,病情也是時好時壞,就在這個時候,提奧和他的家人突然陷入了窘境。
《親愛的提奧——梵高傳》插圖:梵高寫給提奧的信
1860年下旬,提奧在一封信中,向哥哥透露了自己對工作、收入還有小文森特(提奧的兒子)健康狀況的擔(dān)憂。
無論怎樣,這都意味著,從現(xiàn)在開始他們需要省吃儉用。
一直以來,提奧都是梵高的精神支柱,提奧是他藝術(shù)之路比肩同行的戰(zhàn)友,是他坎坷生活中的好兄弟,亦是他孤獨貧困時的救贖。
可突然間這個支柱陷入了迷茫,這個狀況讓梵高有些措手不及,他甚至告訴弟弟,他覺得自己病況遠未恢復(fù)到讓人樂觀的地步。
這就有些像一個小孩子,為了讓大人關(guān)注到自己,不惜把自己的境遇說得更慘烈一些。
這也讓我們看到了梵高內(nèi)心深處恐懼,他懼怕未來,怕即使自己傾注滿腔熱血,仍無人能欣賞他的畫作,更怕自己的病會拖垮境遇困頓的弟弟。
《親愛的提奧——梵高傳》中
穿插的各個時期梵高的畫作
“所以你覺得整天憂心你這個大負(fù)累會對你弟弟造成什么樣的影響嗎?很可能會逼死他”,影片《至愛梵高·星空之謎》中,面對加謝醫(yī)生的質(zhì)問,梵高崩潰了。
他一直都知道,知道自己是弟弟提奧的負(fù)累,他心中明白的很,但當(dāng)有人赤裸裸地質(zhì)問他的時候,他還是潰敗了。
我想這個孤獨的男人自殺前腦海里都一直回想著這句話,是啊,如果沒有自己這個大負(fù)累,弟弟也許會生活地更好。
不用在自己境遇尷尬的情況下還要想著如何開導(dǎo)哥哥,也不用因為錢而對工作充滿擔(dān)憂,更不用因為生活的重壓讓病情進一步加重。
梵高去世后,黯然傷神的提奧
電影《至愛梵高·星空之謎》
所以他選擇了自殺,他說,也許這樣所有人都會好過些。
但不幸的是,梵高的去世對提奧的打擊很大,他的情況不斷惡化。
于是在葬了梵高六個月后,提奧也去世了,與梵高葬在了一起。
世人說,如果沒有提奧,很可能就沒有梵高。
事實或許就是如此,提奧的深情成就了梵高的深情,而梵高的深情,成就了我們今天看到的絢麗明亮動人心弦的藝術(shù)杰作。
編輯:塞柏
本期責(zé)編:朝歌
聯(lián)系客服