作者:張東曉
張若虛和他的《春江花月夜》,猶如梵高和他的《向日葵》,生前寂寂無(wú)名,身后光芒萬(wàn)丈。事實(shí)上,直到宋代張若虛和他的這首詩(shī)才為世人所知,此時(shí)距張若虛的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了三百年。再三百年,明代胡應(yīng)麟對(duì)張的認(rèn)識(shí)又有了提高。又三百年,王闿運(yùn)稱之為“孤篇橫絕,竟成大家”,聞一多贊之曰“這是詩(shī)中的詩(shī),頂峰上的頂峰”。經(jīng)歷了千年歲月,張若虛和他的《春江花月夜》終于被推上了神壇。
等待是痛苦的,但等待也是充滿希望的。有泥土,有種子,春天會(huì)來(lái),花兒會(huì)開(kāi)。張若虛無(wú)疑是幸運(yùn)的。他等到了他的詩(shī)熠熠生輝的那一天。
張若虛生活在中國(guó)歷史上最讓人羨慕的時(shí)代——開(kāi)元盛世。與同時(shí)代的孟浩然一樣,新舊唐書中都沒(méi)有給他立專。但從賀知章的傳記中“知章與越州賀朝、萬(wàn)齊融,揚(yáng)州張若虛、邢巨,湖州包融,俱以吳、越之士,文詞俊秀,名揚(yáng)于上京”的這句記載也足以讓我們對(duì)他的生活有所了解——張若虛當(dāng)時(shí)就已經(jīng)名重一時(shí),時(shí)下盛名只不過(guò)是種補(bǔ)償而已。
這多少讓我心里有些安慰。
畢竟,如果寫出那么華麗詩(shī)句的人,真的餓死街頭或者碌碌無(wú)為,怎么說(shuō)都是一件很遺憾的事。
(一)春:海上明月共潮生
這首詩(shī)總共有兩個(gè)“春”字,其中第一個(gè)字就是“春”,這也奠定了這首春之夜曲的基調(diào)——自然、朝氣、樂(lè)觀、希望。
春江潮水連海平,海上明月共潮生。
滟滟隨波千萬(wàn)里,何處春江無(wú)月明!
春潮浩浩湯湯,把江面與海面連成一片。這就是自然的力量。這種力量在韋應(yīng)物那里是“春潮帶雨晚來(lái)急,野渡無(wú)人舟自橫”,在白居易那里是“孤山寺北賈亭西,把水面初平云腳低”,在蘇軾那里是“竹外桃花三兩枝,春江水暖鴨先知”。
張若虛的眼界顯得更寬闊一些,或許也是這股春潮的力量吧。他把目光投向了大海。
大海上一輪明月冉冉升起,在波濤洶涌之間,在潮漲潮落之際……
面對(duì)此情此景,當(dāng)朝宰相張九齡曾詠嘆出“海上生明月,天涯共此時(shí)”的佳句。他們是同一個(gè)時(shí)代的詩(shī)人,對(duì)這樣美好的句子我們沒(méi)有必要探究誰(shuí)早誰(shuí)晚,或許這本來(lái)就是詩(shī)人共有的慧根。金圣嘆說(shuō),詩(shī)從來(lái)都是主動(dòng)來(lái)找詩(shī)人的,而根本不需要詩(shī)人絞盡腦汁去寫。能讓詩(shī)句主動(dòng)來(lái)投的,大概就是慧根了。我等凡夫俗子,就算面朝大海,也只會(huì)搞得一身狼狽,絕對(duì)不會(huì)有什么春暖花開(kāi)。
想象是詩(shī)的靈魂。
眼前的景色始終是有盡頭的,但心里的景色是無(wú)限制的。所以李白在詩(shī)里可以“白發(fā)三千丈”,可以“疑是銀河落九天”,杜甫在詩(shī)里可以“即從巴峽穿巫峽,便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)”。此刻的張若虛就展現(xiàn)了頂級(jí)詩(shī)人的水準(zhǔn),他開(kāi)始放飛自我,盡情想象。月光下,波濤翻滾,此起彼伏,綿綿千萬(wàn)里。而此時(shí)此刻,天下所有的春江都在月亮照耀之下,月色在波浪尖上熠熠生輝。
這是何等的想象與氣魄!杜甫曾有過(guò)“星垂平野闊,月涌大江流”的句子,但從整體上而言,杜甫詩(shī)句境界過(guò)于剛猛,比張若虛的這句“滟滟隨波千萬(wàn)里,何處春江無(wú)月明”少了一點(diǎn)兒柔美。并且杜甫的景色中只有長(zhǎng)江,而張若虛的心里是天下所有的“江水”。
一部偉大的作品或者一首偉大的詩(shī)作,作者所關(guān)注的絕對(duì)不僅僅是自己,而是更為廣闊的天地和人生。張若虛的心里是升起一輪明月的,這明月高高掛在他的心里,映照在天下的江水里,奔騰不息,搖曳多姿,光彩奪目。宛若春天的田野,綠意盎然,繁花似錦,生機(jī)勃勃。
春潮孕育的希望,溢出江面,流向四方。
(二)江:江月何年初照人
孔子面對(duì)浩浩蕩蕩的長(zhǎng)江忍不住嘆息“逝者如斯夫”。杜甫秋日江邊登高望遠(yuǎn)發(fā)出“無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”的感慨。
人類看似偉大,可在自然面前,一下子渺小起來(lái)。
長(zhǎng)江可以永久奔騰,月亮可以永久嫵媚,人類呢?這世界上,原本的匆匆過(guò)客只有我們這些自認(rèn)為偉大的人類。
張若虛的認(rèn)識(shí)遠(yuǎn)比我這后來(lái)者更為清醒與透徹。
江天一色,孤月高懸。張若虛神游太虛,不禁問(wèn)道:“江畔何人初見(jiàn)月?江月何年初照人?”
是啊,這江畔的第一縷月光是誰(shuí)先看見(jiàn)的呢?這江畔的第一縷月光是什么時(shí)間開(kāi)始照耀世人的呢?
科學(xué)家說(shuō)時(shí)間沒(méi)有過(guò)去沒(méi)有未來(lái),有的只有現(xiàn)在。但那些走過(guò)的路說(shuō)過(guò)的話做過(guò)的事,明明都寫在腦海里,難道竟然是虛幻?
就算是今日我們依然可以站在張若虛曾經(jīng)站立的位置,但不知道月亮是否還能記起千年前曾經(jīng)有那么一個(gè)年輕人如此深情的注視著自己?
張若虛畢竟是張若虛,他的疑問(wèn)其實(shí)在心里早就有答案。
人生代代無(wú)窮已,江月年年望相似。
世人一代接著一代無(wú)窮無(wú)盡,江上的月亮也是亙古永恒的。有些東西變了,有些東西沒(méi)有變,但由唐到宋,由宋到明,再到清,究竟哪些東西沒(méi)有變呢?
是天上的月亮嗎?我不知道。張若虛似乎也不知道,所以他也在追問(wèn)。
不知江月待何人,但見(jiàn)長(zhǎng)江送流水。
你在等誰(shuí)呢?千年的時(shí)光還不夠嗎?難道真要山無(wú)棱天地合才肯罷休?閣中帝子今何在,檻外長(zhǎng)江空自流!
后世的蘇軾面對(duì)明月也曾把酒高問(wèn),“不知天上宮闕,今夕是何年”。都說(shuō)歲月無(wú)情,可正是這無(wú)情的歲月給我們留下了如此多的可歌可泣的美好。是的,在歲月的洪流中,我們終將是浪花一朵,但這并不可怕——只要我們用心的活過(guò),那朵浪花,或許很小,或許一瞬即逝,但也會(huì)獨(dú)一無(wú)二,也會(huì)綻放屬于他的光芒。
就像張若虛,有一首詩(shī)就夠了。
(三)花:可憐春半不還家
花并不是這首詩(shī)的主角,而是綠葉。這有點(diǎn)兒像孟郊的“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日觀盡長(zhǎng)安花”一樣。
江流宛轉(zhuǎn)繞芳甸,月照花林皆似霰;
空里流霜不覺(jué)飛,汀上白沙看不見(jiàn)。
江水蜿蜒,在兩岸花叢中流淌;月色迷蒙,映照在開(kāi)遍鮮花的樹林,飛濺的水珠兒跳躍著、閃爍著。月色如霜,輕舞飛揚(yáng),洲上的白沙和月色融合在一起,早已經(jīng)分不清哪里是白沙哪里是月色。
我讀這句詩(shī)的時(shí)候猛然會(huì)想起元稹的“百花叢中懶回顧,半緣修道半緣君”的句子??瓷先ネ耆床涣诉叺膬煞N景象,在我心里竟然也能完美的契合。為什么呢?“月”是佳人,“江”是公子——他如此蜿蜒的流淌不過(guò)是為了月的溫柔!
不知江月待何人?難道月色飛舞不就是為了一酬“江”這個(gè)知己?年年歲歲,歲歲年年,這才是永恒。
詩(shī)中第二個(gè)“花”字已經(jīng)是夢(mèng)境了。夢(mèng)里的“落花”并不算多好的兆頭。
落花有意流水無(wú)情,楊花落盡子規(guī)啼,落花時(shí)節(jié)又逢君,飛雨落花中……這些有關(guān)落花的句子多多少少都有些傷感。而詩(shī)中的落花無(wú)疑也是這個(gè)路子,這也可能是這首詩(shī)眾多意象中唯一遵循舊制的地方。
昨夜閑潭夢(mèng)落花,可憐春半不還家。
春天都過(guò)去大半了,你怎么還不回來(lái)呢?是不愿意回還是不能回?
可憐無(wú)定河邊骨,猶是春閨夢(mèng)里人。很多詩(shī)句是不能放在一塊讀的,不然就太過(guò)于悲傷。
但還能怎么樣呢?如果是不愿意回,豈不是也一樣徒生悲涼。
相恨不如潮有信,相思始覺(jué)海非深。
最不屑一顧的,不過(guò)是相思而已——你的相思,他的不屑一顧。
(四)月:愿逐月華流照君
月亮應(yīng)該是詩(shī)人最好的基友了,似乎歷史上凡是叫的上名號(hào)的詩(shī)人都寫過(guò)有關(guān)月亮的詩(shī)句,與月亮有關(guān)的佳作更是層出不窮。
舉杯邀明月,對(duì)影成三人,這是李白太寂寞了,找不到人喝酒就拉上了月亮。
多情最是中庭月,猶為離人照落花,這是張泌自己多情,無(wú)處發(fā)泄只得推卸到月亮身上。
香霧云鬟濕,清輝玉臂寒,這是杜甫在戰(zhàn)亂中望著月亮想念妻子的。
嫦娥應(yīng)悔偷靈藥,碧海青天夜夜心,這是李商隱的感嘆。
今宵酒醒何處,楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)?,這是柳永的苦楚。
所以詩(shī)人寫月亮如此翻不出花樣,是會(huì)砸招牌的。
張若虛的“月”有什么花樣呢?
張若虛的“月”猶如一位多情的女子——不知江月待何人。她靜靜的等待自己的情郎,在江水邊,在明月樓。
可憐樓上月徘徊,應(yīng)照離人妝鏡臺(tái)。這一句倒是與張泌的“月”有些相通。真是情不知何起,一往而深。
玉戶簾中卷不去,搗衣砧上拂還來(lái)。
這句詩(shī)把無(wú)形的“相思”有形化,就是張若虛的第二個(gè)“花樣”。她心中的思念,他心底的相思,簾子卷不去,搗衣?lián)v不丟。后來(lái)南唐李煜“剪不斷,理還亂,是離愁,別是一番滋味在心頭”從表達(dá)手法上看是一致的。這種手法也讓李清照寫出了“此情無(wú)計(jì)可消除,才下眉頭,卻上心頭”的佳句。
此時(shí)相望不相聞,愿逐月華流照君。
真正的愛(ài)是希望對(duì)方幸福的,張若虛詩(shī)中的這位女子就是忘我的。她想象著此時(shí)此刻與自己的意中人同時(shí)守望一輪明月,雖然沒(méi)有他的消息,但是她卻托月亮寄去相思,希望這月光伴隨著他。
這里不僅僅是思念,更是祝福。我寄愁心與明月,隨風(fēng)直到夜郎西。但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟。這種哀愁思念與祝福種種復(fù)雜的情緒都融合到月色中,最終只是化為祈禱,祈禱他平安。
真正的愛(ài)都是相同的, 無(wú)非是他好就足夠了。
(五)夜:何處相思明月樓
春潮涌動(dòng),江水不息。夜色深沉,思緒飛舞。
誰(shuí)家今夜扁舟子?何處相思明月樓?
由天地到人間,張若虛繼續(xù)追問(wèn)。
哪家的游子今晚坐著小船在漂流?什么地方有人在明月照耀的樓上相思?
如此夜晚應(yīng)該是萬(wàn)家團(tuán)圓,可惜還有人漂泊在外?既然有人漂泊那就有人相思。
劉長(zhǎng)卿一句“風(fēng)雨夜歸人”把游子的悲傷寫的淋漓盡致,晏殊一句“昨夜西風(fēng)凋碧樹,獨(dú)上高樓,望斷天涯路”把閨中人的思念刻畫的入木三分。
張若虛的追問(wèn)又可貴在哪里呢?
他不是寫自己。劉長(zhǎng)卿是寫自己,晏殊也是寫自己,可張若虛不是。這種“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”似的感情表達(dá)看起來(lái)略顯平淡,但人類最可貴的就是“感他人之悲,為他人之悲”這種“憐憫”或者“仁者之心”才是我們社會(huì)不斷進(jìn)步的根源。
鴻雁長(zhǎng)飛光不度,魚龍潛躍水成文。
這一句與后輩李商隱的“蓬山此去無(wú)多路,青鳥殷勤為探看”異曲同工。只是張若虛托付給了“鴻雁”,李商隱選擇了“青鳥”。
鴻雁飛不出月光就像孫猴子逃不出如來(lái)佛祖的手掌心一般。但好在還有魚龍相助,他們跳躍泛起的波紋隨著江水遠(yuǎn)去,綿綿不絕。這應(yīng)該是整首詩(shī)中最不容易理解的一句。雖然鴻雁無(wú)法傳書,但是只要有心,這流水這月色也一樣可以把思念送達(dá)。這更像是張若虛給自己的一個(gè)回答或者解釋。遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的游子,故鄉(xiāng)苦等的家人,相隔千里,卻仍然都牽掛著彼此,這牽掛是可以融入到月色中或者水中的,畢竟月亮只有一個(gè),全天下的水也是相通的。
水與相思本來(lái)就是一體的意向,只是后來(lái)李煜的“恰似一江春水向東流”、李清照的“花自飄零水自流”等太過(guò)于出名,水中的意向也“相思漸少,恨意漸多”。
今夜月明人盡望,不知秋思落誰(shuí)家。
月明之夜,無(wú)論春還是秋,無(wú)論古還是今,思念或者愁緒都一樣泛濫。
(六)張若虛:春江之畔,明月之下
春、江、花、月、夜,這五種意象在詩(shī)中早就溶為一體,不可分割。因?yàn)樗麄兌荚趶埲籼摰男闹小_@個(gè)春江之畔,明月之下的年輕人,用溫暖的心,把他們?nèi)诨?,融合?/p>
江水流春去欲盡,江潭落月復(fù)西斜。
江水帶著春光將要流盡,水潭上的月亮又要西落。這種“流盡”,又是一個(gè)輪回,又是一個(gè)開(kāi)始,而不是“流水落花春去也”的哀鳴。詩(shī)中的“復(fù)”有“山窮水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村”的意思,江水與月色都是永恒的。
斜月沉沉藏海霧,碣石瀟湘無(wú)限路。
不知乘月幾人歸,落月?lián)u情滿江樹。
這才是真實(shí)的張若虛,他從神游中回歸現(xiàn)實(shí)——此時(shí)斜月已經(jīng)慢慢下沉,慢慢在海霧里消失;而自己與家鄉(xiāng)(瀟湘)的距離也愈發(fā)遙遠(yuǎn)。今晚不知有幾人能趁著月色回家,只有那西落的月亮搖蕩著離情,灑滿了江邊的樹林。
無(wú)論我們飛多遠(yuǎn),這世上總有一塊地方讓我們牽絆,讓我們不顧一切的去回望去思念,那就是家,那里有生養(yǎng)自己的天地,有生養(yǎng)自己的爹媽。
這一刻的張若虛沒(méi)有了神游太虛的仙氣,沒(méi)有了悲天憫人的仁者之心,有的只是一個(gè)普通人對(duì)家鄉(xiāng)的思念。這樣的回歸,宛若返璞歸真,讓這首詩(shī)接了地氣,讓此前的想象有了底氣與根源。
(七)后記:一曲千年
人事或者人生終究不是空的不是虛的,一點(diǎn)兒也不像張若虛的名字。所有的事情都是實(shí)實(shí)在在的,過(guò)去的,正在發(fā)生的,尚未發(fā)生的,都是如此。只是有些我們知道,有些我們不知道。不用渴求什么都知道,畢竟時(shí)間有限,我們要把握的就是我們所知道的。
珍惜當(dāng)下,珍惜每一個(gè)瞬間,或許那一個(gè)瞬間就是生命的永恒。我們雖然知道沒(méi)有哪一個(gè)冬天不可逾越,雖然知道沒(méi)有哪一個(gè)春天不會(huì)來(lái)臨,但是當(dāng)這個(gè)冬天遠(yuǎn)去,當(dāng)這個(gè)春天來(lái)臨,誰(shuí)還會(huì)在春江花月中記得那些雪地中逆行的腳印和背影?
但有些故事值得我們永遠(yuǎn)傳唱。時(shí)光或許會(huì)蕩平一切,甚至把記憶磨平。拋開(kāi)那些為王侯將相做傳記的正史,打開(kāi)那些記錄販夫走卒的傳說(shuō)和故事,最溫暖人心的,往往是那些不經(jīng)意的瞬間,就像張若虛夜游長(zhǎng)江的那個(gè)晚上,其神龍一現(xiàn)的風(fēng)采更讓世人頂禮膜拜,如癡如醉。
一曲千年,瞬間永恒。是為記。
【作者簡(jiǎn)介】張東曉,男,河南省平輿縣人,現(xiàn)定居于北京,熱愛(ài)寫作,文章散見(jiàn)于網(wǎng)絡(luò)。
聯(lián)系客服