▼
杜甫《登高》
風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥(niǎo)飛回。
無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。
萬(wàn)里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái)。
艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯。
這首詩(shī)寫(xiě)的為什么好?因?yàn)樗母星樘貏e深沉。詩(shī)寫(xiě)到這個(gè)份上,把一生的感慨和家國(guó)的感慨都勾連到了一起,將七律所有的規(guī)則和情感所有的韻律如此完美的結(jié)合了起來(lái),這首詩(shī)寫(xiě)于唐代宗大歷二年,也就是公元767年,當(dāng)時(shí)正是農(nóng)歷九月九日重陽(yáng)節(jié),詩(shī)人在這一天登高抒懷。
他當(dāng)時(shí)住在夔州,即現(xiàn)在重慶的奉節(jié)。杜甫和四川關(guān)系最緊密的就是成都草堂,也有人叫杜甫草堂,都一樣了。給人的感覺(jué)是杜甫在四川的時(shí)候就只住在成都,這是不準(zhǔn)確的。杜甫剛剛到四川的時(shí)候,的確是住在成都。
有很多朋友的幫助,所以他蓋起了成都草堂。你送點(diǎn)樹(shù)苗,我送點(diǎn)櫞子,你打個(gè)地基,我送套家具,大家一起幫他建起來(lái)的。其中對(duì)他幫助最大的是他的朋友高適和嚴(yán)武。可是后來(lái),高適調(diào)走了,嚴(yán)武也去世了。
他在蜀中,特別是在成都,就失去了依靠。我們都說(shuō)杜甫任工部員外郎,其實(shí)這個(gè)官職是嚴(yán)武給他上報(bào)朝廷得來(lái)的,現(xiàn)在嚴(yán)武死了,他只好離開(kāi)了成都,打算出川。夔門(mén)往外走,出了夔門(mén)就出了四川他打算沿著長(zhǎng)江一直向南走,這是后話了。
他在蘷州只待了兩年的時(shí)間,但寫(xiě)了好幾百首詩(shī),那么這首詩(shī)就寫(xiě)在他在夔州的時(shí)候。
詩(shī)的第一句說(shuō)“風(fēng)急天高猿嘯哀'。登高的這一天,看來(lái)不是個(gè)好天氣。風(fēng)特別的急特別的大,天也特別的高,那可不嘛,秋高氣爽。但是秋高氣爽是好天氣,秋高氣爽風(fēng)大,這都不算什么。最關(guān)鍵的是,站在這夔門(mén),呆在這夔州,都能都能聽(tīng)到兩岸的猿聲哀鳴。
那李白不是說(shuō)過(guò)嗎?“兩岸猿聲啼不住,輕舟已過(guò)萬(wàn)重山“聽(tīng)見(jiàn)猿哀嗚,人禁不住要掉眼淚的!所以,“巴東三峽巫峽長(zhǎng),猿鳴三聲淚沾裳”人們聽(tīng)到這個(gè)猿的啼鳴,腸子都斷了。這“風(fēng)急天高猿嘯哀”,起筆很高,一下就把當(dāng)時(shí)作者的心情寫(xiě)出來(lái),很肅殺
渚清沙白鳥(niǎo)飛回'。渚,江中的小洲,小島。
飛回,不是鳥(niǎo)飛回來(lái)了,是鳥(niǎo)在天空盤(pán)旋。沙白,是江邊水底的沙子。秋高氣爽,所以水底的沙子看上去特別的明澈。這一句詩(shī)是從高空寫(xiě)的。換句話說(shuō),這是從鳥(niǎo)的視角來(lái)寫(xiě)的。鳥(niǎo)飛得很高,它看到了什么?
看到了很大的風(fēng),看到了很高的天,看到了巫峽兩岸的猿猴,聽(tīng)到了他們]的艮鳴。還看到了小島之上、江水之底的白色沙子。這鳥(niǎo)在這來(lái)回盤(pán)旋,而詩(shī)人登在高處,他就也看到了這些景象。景象很壯大,但是也帶點(diǎn)悲壯的意味。
緊接著,詩(shī)人說(shuō),“無(wú)邊落木蕭蕭下'。蕭蕭是風(fēng)嘩嘩吹動(dòng)樹(shù)葉子的聲音,落木,是落葉《楚辭·九歌》中湘夫人說(shuō):“裊裊兮秋風(fēng),洞庭波兮木葉下'。秋風(fēng)起,洞庭湖上葉落紛紛。在《山鬼》中也說(shuō)到,“風(fēng)颯颯兮木蕭蕭”,我們可以想見(jiàn)無(wú)邊的落木,蕭蕭而下。作者登高看到,當(dāng)時(shí)夔門(mén)這個(gè)地方的秋天是什么樣的呢?景象異乎尋常的大。層層疊疊的落葉,在嘩曄大風(fēng)的吹動(dòng)之下,漫天飛舞,落到地上。
不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái),詩(shī)人遠(yuǎn)望長(zhǎng)江滾滾而來(lái)。這流不盡的長(zhǎng)江水,讓我們想起蘇東坡的詞:“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物。'。杜甫當(dāng)時(shí)想沒(méi)想到千古風(fēng)流人物我們不知道,他自己沒(méi)能成為當(dāng)時(shí)的風(fēng)流人物,心里是有遺憾的,是感到悲涼的。這兩句,“無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)”,已經(jīng)成為流傳千古的名篇佳句。一想到這兩句詩(shī),我們就感覺(jué)到一種既肅殺,又壯大,既有豪情,又有無(wú)限的悲。
前四句詩(shī),寫(xiě)的是秋景。接下來(lái)四句,寫(xiě)的是他的情懷、懷抱。“萬(wàn)里悲秋常作客百年多病獨(dú)登臺(tái)登臺(tái)是沒(méi)錯(cuò)的。他本來(lái)這詩(shī)的名字就是《登高》。
萬(wàn)里,是說(shuō)這夔州離長(zhǎng)安太遙遠(yuǎn)了。杜甫對(duì)長(zhǎng)安有很特殊的感情,因?yàn)樗攀系淖孀诰褪蔷┱锥攀袭?dāng)然杜甫本人后來(lái)就分支了,因?yàn)檫@杜氏有很多分支,他是襄陽(yáng)杜。京兆杜氏尤為尊貴。他自己也說(shuō),“杜陵有布衣,老大意轉(zhuǎn)拙”,他也承認(rèn)自己的老家最老,那老家在哪?在杜陵,漢代的杜陵,所以長(zhǎng)安箅是他的第二故鄉(xiāng)。
他說(shuō)過(guò),“秦中自古帝王都”,他對(duì)長(zhǎng)安有感情。他在長(zhǎng)安待了整整十多年。雖然說(shuō)是圖名,可是情感在這擺著?!叭f(wàn)里悲秋常作客”,這萬(wàn)里,這是夔州離長(zhǎng)安遠(yuǎn),我估計(jì)他心里也想離洛陽(yáng)也遠(yuǎn),洛陽(yáng)是他真正的故鄉(xiāng)。
“萬(wàn)里悲秋常作客”,他自從離開(kāi)了長(zhǎng)安,去了天水,輾轉(zhuǎn)又來(lái)到成都,現(xiàn)在到夔州,就再也沒(méi)能回到家鄉(xiāng),每到這悲秋的季節(jié),就想起他的故鄉(xiāng),想念他的長(zhǎng)安。常年漂泊在外,什么時(shí)候才能歸還?
百年多病獨(dú)置臺(tái)”,這“百年'用得好。我們經(jīng)常說(shuō)人生百年,百年好合,其實(shí)指的就是一輩子,對(duì)不對(duì)?我這一生多病,不僅是身體有病,心理也有病。我懷才不遇,我老大無(wú)成,我現(xiàn)在都50多了,年近花甲了,還在這漂泊。
再一個(gè)是真的有病。據(jù)學(xué)者研究考證,此刻的杜甫由于長(zhǎng)期漂泊,缺醫(yī)少藥,營(yíng)養(yǎng)不良,頤沛流離,他患有最嚴(yán)重的糖尿病,也就是所謂的消渴病。這個(gè)病有個(gè)特點(diǎn)即老是不停的口渴,老得不停的喝水。肺病、瘧疾、耳聾,還有一些輕微的,可能也未必是輕微的,總之他有一條胳膊總是有點(diǎn)麻痹,就是風(fēng)痹之癥,那為此他還在家里養(yǎng)了烏雞。
所以說(shuō)他這個(gè)詩(shī)是很有意味的,“百年多病獨(dú)登臺(tái)”,這什么意思?“常作客'的“常'是說(shuō),時(shí)間久,'獨(dú)登臺(tái)'是說(shuō)孤獨(dú),“悲秋'是因?yàn)槭裁?是太不堪了。
就像古人說(shuō)的,“樹(shù)猶如此,人何以堪'是不是?萬(wàn)里長(zhǎng)作客,而悲秋尤為難堪,多病更不堪,多病而登高,更是情何以堪。所以我們說(shuō)“常作客”,說(shuō)明他沒(méi)有家,獨(dú)登臺(tái),說(shuō)明什么?連朋友也沒(méi)有。你說(shuō)說(shuō)他,帶著一家子人顛沛流離,落得個(gè)“萬(wàn)里悲秋常作客百年多病獨(dú)登臺(tái)'。這兩句把這煩惱的人生算是寫(xiě)盡了。
那為什么能落到這個(gè)下場(chǎng)那不都得怪這安史之亂嗎?這戰(zhàn)亂和動(dòng)蕩讓詩(shī)人遠(yuǎn)離家園。在這萬(wàn)里之遙,重陽(yáng)登高,寄托的是孤獨(dú)的情懷。
最后兩句說(shuō)“艱難苦恨繫霜鬢,潦倒新停濁酒杯'。艱難不用說(shuō)了。苦恨是什么?恨到家了,恨透了。苦恨那也可以說(shuō)恨苦。苦中有恨,恨中有苦,總之味道是苦的?!澳妓W”,頭發(fā)全都白完了?!捌D難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯”,我真是窮困潦倒!我剛才都說(shuō)了,我百年多病,我獨(dú)登臺(tái),是不是?
那么“潦倒新停濁酒杯',詩(shī)人很坦率,確實(shí)夠潦倒的。能不潦倒嗎?眼前是“落木蕭蕭下,長(zhǎng)江滾滾來(lái)”,“天高猿嘯。又是遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),遠(yuǎn)離長(zhǎng)安。悲秋,在這客鄉(xiāng),這一輩子身體多病,現(xiàn)在獨(dú)自登到高臺(tái)上,舉目一望,真是滿目蕭索。
既然潦倒,不堪勉,要借酒澆愁。曹操早有詩(shī)云:“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何。詈如朝露,去日苦多???dāng)以慷,憂思難忘。何以解憂,唯有杜康'??墒怯袝r(shí)候,這個(gè)酒越喝越醉,越喝越愁。李白又有詩(shī)云:“抽刀斷水水更流,舉杯消愁愁更愁'。
有人可能會(huì)說(shuō),這“潦倒新停濁酒杯',難不成是作者越喝越醉,越喝越愁?我想固然有這個(gè)道理,但最主要的是,最凄慘的是,作者連喝酒的本事都沒(méi)有了。
咱們剛才說(shuō)到百年多病的時(shí)候舉了他的很多病,他有糖尿病,古代又叫消渴病,他又了這個(gè)風(fēng)痹之癥,他還有頭風(fēng),而且他自己還有肺病,還患了瘧疾,眼睛也有病,耳朵半聾不靈的,這每一樣病,都是忌酒的。
所以詩(shī)人為什么在這要提出新停濁酒杯呢?他是想拿起這酒杯來(lái)喝,要不然在這就不用說(shuō)了,那可以在序里邊說(shuō),最近我剛剛把酒戒了,所以呢今天這詩(shī)里頭啊我就不再寫(xiě)酒了。沒(méi)有,他把這酒還專門(mén)寫(xiě)進(jìn)去,就是說(shuō)明如果之前不戒酒的話,他今天是非要潦倒新舉著酒杯,對(duì)不對(duì)?他為什么故意寫(xiě)新停濁酒杯?他太愁了,太苦了,他太想借酒澆愁了。
他現(xiàn)在只能盯著這杯酒,發(fā)呆??粗@杯酒,不能動(dòng),那心里邊就更難受了。所以要么說(shuō)作者寫(xiě)詩(shī)非常的巧妙。這一句話,既給大家交代了,他最近身體更不好啦,繁霜鬢啊,病更重了,重到已經(jīng)不能再喝酒了。
另外一方面又表達(dá)如此渴望酒的一種心情。這就是大詩(shī)人,不露聲色,不動(dòng)聲色地就同時(shí)交代了兩件事情。等到哪天他這病都治好了,這時(shí)就可以改為潦倒新舉濁酒杯,煥發(fā)新舉濁酒杯。
這首詩(shī)寫(xiě)得實(shí)在是太好,它的景都透著孤獨(dú),它的情都透著悲涼。這個(gè)重陽(yáng)節(jié)對(duì)于杜甫來(lái)說(shuō)太痛苦了,但是也未嘗不是一種解脫,為什么?他把自己心里所要想的全都寫(xiě)出來(lái)了,全都吐露出來(lái)了。而且他吐露出來(lái)的不光是苦,不光是痛,不光是艱難,還有卓越的詩(shī)情。
所以我們千百年后讀這首詩(shī),雖然為詩(shī)人的遭際而感到悲傷,而引發(fā)的我們對(duì)著秋景也生出了一些悲慨之情。但總的來(lái)講,我們驚嘆于他的這樣的詩(shī)意我們也感慨于作者的這種深沉的情感,這樣的情感,這樣高超的詩(shī)意,吸引著我們使我們對(duì)詩(shī)人,特別是病中的詩(shī)人產(chǎn)生了驚嘆,產(chǎn)生了佩服。
詩(shī)人為什么老說(shuō)這“萬(wàn)里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái)'?你想想安史之亂之后,他就沒(méi)消停過(guò),從長(zhǎng)安出發(fā),帶著家人先去了鳳翔,又到秦州,又到成都,又到嘉州,又到渝州,又到忠州,云安,夔州,江陵,岳州,潭州,最后湖南耒陽(yáng),湖南的平江,終老于平江,死在一條船上。可不就是“萬(wàn)里悲秋常作客'嗎?
剛才說(shuō)到他的疾病病痛,詩(shī)人在很多詩(shī)里邊都說(shuō)到了,這所謂的消渴病,“病渴三更回白首,傳聲一注濕青云',“明光起草人所羨,肺病幾時(shí)朝日邊'。所以在他的詩(shī)里邊給我們吐露出他患有各種各樣的疾病。為什么?像他這樣的生活他沒(méi)有保障,飽一頓饑一頓,睡覺(jué)的時(shí)候一會(huì)這被子是干的,一會(huì)是“長(zhǎng)夜沾濕何由徹”,能不得病?
這些都還算好。最關(guān)鍵的是,他身邊的那些老朋友,一個(gè)一個(gè)的都先后凋零了,可不就是“百年多病獨(dú)登臺(tái)'。大家說(shuō)都誰(shuí)呀?他算小的。唐肅宗寶應(yīng)元年,公元762年李
白去世,李白那是他的偶像。唐肅宗寶應(yīng)二年763年,儲(chǔ)光羲,房琯去世,特別是房琯對(duì)他是有恩情的。
唐代宗廣德二年公元764年,他的摯友鄭虔去世,他的好朋友蘇源明,在長(zhǎng)安去世。唐代宗永泰元年,公元765年,他的好朋友,他的兩個(gè)好朋友,都對(duì)他是有很大的恩情的,高適和嚴(yán)武,都去世了。你看看,從762到765,就這三四年間,他去世的朋友就有七八位。
杜甫是個(gè)很重情義的人,怎么能不難過(guò),怎么能不感到孤獨(dú)!俗話說(shuō),兔死狐悲,盛唐的一代一代的這些梟雄們,這些偉大的詩(shī)人們,政治家們都離開(kāi)了詩(shī)壇和政壇。杜甫雖然在當(dāng)時(shí)算不上是一個(gè)大政治家,甚至在當(dāng)時(shí)的時(shí)候,人們的眼中,他算不上個(gè)超一流的大詩(shī)人,但畢竟跟這些詩(shī)人、這些朋友有著很深的情誼。
杜甫,北方人生活在夔州,雖然當(dāng)時(shí)的夔州都督、御史中丞柏茂琳對(duì)他有很多的幫助,但是他在這生活并不愉快。這不愉快不是說(shuō)生活上沒(méi)有保降,第一是因?yàn)槔喜?身體狀況很惡劣第二他太想老家了,他想回家。第三,這個(gè)夔州這個(gè)地方的風(fēng)俗人情,與北方有異,特別是他長(zhǎng)期生活在長(zhǎng)安洛陽(yáng),他適應(yīng)不了這個(gè)地方的風(fēng)土人情。第四,當(dāng)?shù)氐纳盍?xí)慣,飲食習(xí)慣,他也不怎么適應(yīng)。
人年紀(jì)大了就想家了,即便是老人已經(jīng)不在了,也想念老人,想念祖宗,所以他就想回去。正是在這樣一個(gè)秋風(fēng)起的重陽(yáng)節(jié),作者登高寫(xiě)下了這首感慨一生的著名的詩(shī)篇。這一首《登高》讀下來(lái),作者的內(nèi)心的世界全部都展露在我們的面前,這就是詩(shī)圣的情懷。這也是詩(shī)圣的境界,這也是當(dāng)時(shí)詩(shī)圣眼中的世界,和我們隔了千年之后所能感受到的,作者遠(yuǎn)離長(zhǎng)安,遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),客居夔州那種獨(dú)特的心情。
聯(lián)系客服