小時(shí)候,還沒有那么多款式的鞋子,母親就會(huì)不辭辛苦的給我們做布鞋。找一塊干凈的門板,鋪上舊報(bào)紙。燒起一把火,把面粉熬成沒有疙瘩的糊狀。這也需要技巧,慢慢攪拌,慢慢加水,稀稠正好。把干凈的棉布鋪在門板上,糊上一層漿糊,拿起小板子,刮的平平整整。然后第二層,第三層,循環(huán)往復(fù)。曬在太陽底下,要干透才好用。母親把一板又一板的袼褙揭下,剪鞋底,做鞋面。家里有個(gè)小筐子,里面不光有針頭線腦,還有一本書。里面夾著大大小小的鞋樣,有大人的有小孩子的,有鞋底有鞋面,有冬季棉鞋也有夏季的方口鞋,每一雙的鞋底鞋面都一一對(duì)應(yīng)。好奇去翻動(dòng)時(shí),母親都會(huì)斥責(zé),生怕我把它們打亂。
做布鞋,最辛苦的就是納鞋底子。母親把袼褙剪成適合的大小,包上白色的邊,然后用細(xì)線捆扎,貼上不同的標(biāo)記區(qū)分。每一年六月六趕集,人們就大肆的買麻繩。把麻繩放在潮濕點(diǎn)地方,方便分成一縷一縷的。鄰居家的曬棚成了搓麻繩的好地方。大人們端坐,捋起小腿,把一根根細(xì)細(xì)的麻線搓成稍微粗一點(diǎn)的麻繩,盤成圈,套到一起。然后就是不分晝夜的納鞋底。油燈下,月亮地,人們嘮著嗑,哄著娃,一雙雙的鞋底就誕生了。
母親納鞋底的工具很簡單,頂針和針錐。針上穿麻線,針錐使勁一扎,把線拉過去,纏在針錐上使勁拽,使勁扯,線收的緊,鞋底就耐穿。多少個(gè)夜晚,我都是在母親叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)呐鲎猜暲锶胨?;多少個(gè)夜晚,我都不知道母親是何時(shí)入睡;多少個(gè)黎明,依然看到母親還在納鞋底。柜子里一雙的鞋底,那是歲月留下的傷痕。
鞋底做好了,還要做鞋幫。各種顏色的花布是留給我們的,黑色的一般都是父親和母親的鞋子。母親極細(xì)心的丈量,裁剪,縫合。然后把鞋幫與鞋底上到一起,一雙漂亮的鞋子就做好了。有時(shí)候會(huì)稍微不合腳,母親就把那光潤的鞋楦塞進(jìn)去,稍微撒上一點(diǎn)水,第二天早上就合合適適了。夏天每人一雙方口帶袢的,春秋是長臉的,冬天穿的是有氣眼的棉鞋。一雙雙舒適合腳的鞋,都是母親的汗水與心血。它伴隨了我們的童年。
后來,平凡的布鞋因?yàn)榭钍降膯栴},就逐漸被淘汰,也有極少數(shù)像我這樣執(zhí)念的人,一直穿著。很多時(shí)候,人都會(huì)笑我穿古董。一笑,這布鞋的好處,我知就好。
大寶小的時(shí)候,婆婆教我給他做布鞋。我努力回憶著母親做鞋的樣子,加上婆婆的悉心指點(diǎn),也算像模像樣。他肥肥嫩嫩的小腳丫,穿上那柔柔軟軟的小鞋子,真是驚艷。一雙比一雙大一寸的小鞋子,呵護(hù)了大寶的童年。后來,我把這些小鞋子清洗干凈,一雙雙放好。小侄子,二寶,小侄女,依次又把它踢踏個(gè)遍。
上班以后,很難找到這樣原汁原味的布鞋。母親總說,再給我多做幾雙。可真不忍心讓母親再操勞。慢慢就擱置了。
前一段時(shí)間熱得出奇,一字帶的涼鞋穿上也是灼燒。拿出這小布鞋,伸腳進(jìn)去,卻是清涼。從此愛不釋腳。每一次與人同行,大家都會(huì)打趣我的小鞋子漂亮。被人嗤之以鼻的老古董,卻是我心頭愛。
布鞋的鞋面是軟的,暗淡無光,磊落卻低調(diào),穿著它舒不舒服腳知道;布鞋的底子是硬的,剛中帶柔,柔中有剛,穿著它,能走萬里路;布鞋的針線是緊的,千針萬線結(jié)成千層底,無論走多遠(yuǎn),只要堅(jiān)持走下去,就一定能抵達(dá)終點(diǎn)。
一雙布鞋,一本人生之書。
聯(lián)系客服