賀三聯(lián)韜奮書(shū)店重新開(kāi)業(yè)
李零
今天是個(gè)好日子，祝賀三聯(lián)韜奮書(shū)店開(kāi)張大吉。上一個(gè)鼠年，我跟三聯(lián)一起過(guò)生日，大家題詞留念，我寫(xiě)了八個(gè)字，“革命書(shū)店，左翼先鋒”，印在咱們的紀(jì)念冊(cè)上。三聯(lián)是個(gè)有光榮革命傳統(tǒng)的書(shū)店。在這個(gè)紛言告別革命、避席畏聞左翼的時(shí)代，我想提個(gè)醒，什么叫“不忘初心”。現(xiàn)在，大家又搬回來(lái)了，搬回三聯(lián)的風(fēng)水寶地。中華、商務(wù)、三聯(lián)，三家老店，過(guò)去都集中在我說(shuō)的“金三角”，不是販毒的“金三角”，而是賣(mài)書(shū)的“金三角”。后來(lái)，中華搬了，商務(wù)和三聯(lián)還在。在我心目中，這是個(gè)中國(guó)出版業(yè)的圣地。“生活”，貼近生活很重要。人首先得活著。人有各種活法，我是靠讀書(shū)生活。讀書(shū)寫(xiě)作跟吃喝拉撒睡沒(méi)多大區(qū)別，區(qū)別只是睜眼閉眼、一作一息。“讀書(shū)”，人活著就有痛苦，“何以解憂(yōu)，唯有讀書(shū)”。“新知”，讀書(shū)是為了求知。我給古籍辦的報(bào)紙留言，“為學(xué)日益，為道日損，古書(shū)常讀常新”。好的作品，無(wú)論古今，都是“常讀常新”。經(jīng)典的意思就是“常讀常新”。我是三聯(lián)的讀者，也是三聯(lián)的作者。作者的本色是讀者。讀書(shū)容易（比殺豬容易）也不容易。我覺(jué)得，做學(xué)問(wèn)，有房子放書(shū)，有時(shí)間讀書(shū)，最重要。房子太貴，沒(méi)時(shí)間，這是青年人的普遍煩惱。只要有房子住，有時(shí)間坐下來(lái)，讀書(shū)是很容易也很愉快的事情。我的讀書(shū)生活并不順利。我在社科院考古所七年，“小字白勞”；在北大34年，也是“書(shū)生老去機(jī)會(huì)方來(lái)”。但我很幸運(yùn)，脫離領(lǐng)導(dǎo)，脫離群眾，不入主流，不得煙抽，反而有益讀書(shū)思考。我是中華的老作者，跟三聯(lián)打交道，比中華晚。但我的最后選擇是投奔三聯(lián)，就像林沖夜奔，上山落草。我跟三聯(lián)說(shuō)，我想調(diào)到三聯(lián)。在我最心灰意冷的時(shí)候，三聯(lián)收留了我。他們沒(méi)讓我當(dāng)編輯，反而給我個(gè)閑差，讓我當(dāng)顧問(wèn)和簽約作者。我說(shuō)，我把我的余生托付給三聯(lián)。三聯(lián)對(duì)我這么好，何以為報(bào)？我給三聯(lián)寫(xiě)過(guò)九本書(shū)，《波斯筆記》是最近一本。2020年是我的本命年，我想把我的第十本書(shū)獻(xiàn)給三聯(lián)。2019年12月29日寫(xiě)于北京藍(lán)旗營(yíng)寓所
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
