上回：民國飯館標(biāo)題黨，他沖冠一怒，將其砸了個(gè)稀巴爛！
作者：龔令民
上回我們說了吳宓先生的事業(yè)，本文我們將說一下吳先生的愛情，在愛情方面，吳先生絕對(duì)是個(gè)令人尊敬的老頑童。
吳宓與毛彥文的相識(shí)起源于毛的前夫朱君毅。朱君毅跟吳宓是清華的同班同學(xué)，而且兩人在一塊坐了六年，六年后兩人又一道留學(xué)美國，關(guān)系之密切可見一斑。而毛彥文則是朱君毅的表妹，從小寄養(yǎng)在朱家，二人青梅竹馬，時(shí)常會(huì)有書信來往。
朱去美國后，更是每兩星期一封越洋信件，豪不懈怠。對(duì)此，朱君毅從不對(duì)吳宓躲躲掩掩，吳宓也壓根沒把自己當(dāng)外人。每當(dāng)朱君毅拿著表妹朱彥文的信去請(qǐng)求他的參謀時(shí)，他也總是豪不諱言的大侃特侃。久而久之，毛彥文逐漸在吳宓心中留下了一個(gè)奇怪的印象，他曾不止一次地表示“很羨慕朱君毅有這樣一位表妹。”
朋友妻，不可欺，應(yīng)該說，最初吳宓是沒往那方面想的。1921年8月23，吳宓與陳心一在上海正式結(jié)婚。陳心一是吳宓另一清華同學(xué)陳烈勛的姐姐，因陳烈勛的介紹得以同吳宓往來?；榍耙蛏碓诿绹?，吳宓還特地讓毛彥文代為考察了一下陳心一。
陳跟毛是浙江女子師范的同學(xué)（同校不同班），毛后來把她對(duì)陳的考察結(jié)論寫成文字寄給了尚在美國的吳宓。“陳女士系一舊式女子，以賢妻良母是為合式。皮膚稍黑，但不難看，中文精通，西文從未學(xué)過，性情似很溫柔，倘吳君想娶一位能治家的賢內(nèi)助，陳女士似很適當(dāng)，如果想娶善交際、會(huì)英語的時(shí)髦女子，則應(yīng)另行選擇?！钡囊庖姴⑽匆饏清档闹匾?。
1921年8月吳宓歸國，在陳家人的安排下，吳宓與陳心一泛舟西湖，13天后兩人正式完婚。婚后，共同育有三女。
起先，二人處得不錯(cuò)。但時(shí)間一長，吳漸漸覺得陳并不是他心目中想要的女子。毛彥文在談到吳宓時(shí)曾有一段經(jīng)典的論述“吳腦中似乎有一幻想的女子，這個(gè)女子要像他一樣中英文俱佳，又要有很深的文學(xué)造詣，能與他唱和詩詞，還要善于詞令，能在他的朋友、同事間周旋，能在他們當(dāng)中談古說今，這些都不是陳女士所專長，所以他們的婚姻終于破裂?！保珡┪摹队嘘P(guān)吳宓先生的一件往事》）顯然深受傳統(tǒng)熏陶的舊式女子陳心一并不符合這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
二人分道揚(yáng)鑣也是遲早的事。多年之后，吳宓在回憶自己這段婚姻時(shí)說“故妻陳心一，忠厚誠樸，人所共譽(yù)，然宓于婚前婚后，均不能愛之。”婚前我們暫且不論，婚后漸而不愛應(yīng)該是摸著良心的大實(shí)話。但吳陳婚姻的破滅或多或少還是受到了一些朱毛二人的影響。
1924年，朱君毅移情別戀，愛上了匯文中學(xué)的一個(gè)女生，要求與毛解除婚約。南京學(xué)界為之嘩然，很多人出面調(diào)停，其中自然少不了與朱毛二人均有交往的吳宓。吳曾當(dāng)面向朱表達(dá)了自己的不滿，但感情的事又豈是調(diào)停和表達(dá)不滿能夠挽回的。二人終于還是形同陌路。
朱毛的分手正好給處于婚姻彷徨期的吳宓一個(gè)機(jī)會(huì)。他突然發(fā)現(xiàn)他對(duì)毛彥文的愛竟是那般強(qiáng)烈，他不顧眾人的反對(duì)，固執(zhí)的相信毛彥文就是那個(gè)上天為他量身定做的女神。他為她寫情詩，為她像少年一樣在雨里奔馳，為她癡迷，為她瘋狂，甚至還專門為她取了個(gè)英文名——海倫?！捌缴鷲酆?，臨老亦眷戀”（《五十自壽》）
1928年，吳宓以已婚身份苦追毛彥文未果，并賦詩一首以明志：“吳宓苦追毛彥文，三洲人士共驚聞，離婚不畏圣賢譏，金錢名譽(yù)何足云?！睆脑娎铮覀儾浑y看出吳宓對(duì)毛彥文的一往情深，換成現(xiàn)代的時(shí)髦用語，那一定是死了都要愛了。
朱君毅的舉動(dòng)在南京鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，吳宓這一下同樣在當(dāng)時(shí)的圈子里引來一片罵聲。胡適、沈從文這些老對(duì)頭也就罷了，就連李健吾、錢鐘書這些舊學(xué)生也跳出來反對(duì)他?！皩W(xué)衡派”同仁陳寅恪，金岳霖等更是清一色地譴責(zé)他。其父公開指斥吳宓“無情無禮無法無天，以維持舊禮教者而倒行逆施。”在他的日記中，他想到了死。
不過吳宓終究沒有去死，與陳心一離婚后，豪無羈絆的吳宓開始了他全身心的追逐。吳宓是瘋狂的，而朱彥文卻足夠清醒。她說自己“平凡而有個(gè)性，對(duì)于中英文學(xué)一無根基”，她明白自己不過是那根晃動(dòng)在吳宓眼前的胡蘿卜，隔著距離的感覺才是最好的。
1935年，37歲的毛彥為文幾經(jīng)權(quán)衡之下，嫁給了66歲的湖南才子民國前國務(wù)總理熊希齡。當(dāng)頭一棒，吳宓的心是冰涼的。為此他曾寫詩自慰道“漸能至理窺人天，離合悲歡各有緣。 侍女吹笙引鳳去, 花開花落自年年?！?。
好一個(gè)“花開花落自年年”，出于禮節(jié)，熊毛二人還是邀請(qǐng)吳宓出席他們的婚禮，但是吳以編詩話為由拒絕了。無法用語言來描述他此時(shí)的心情，必定是落寞中還帶有淡淡的惆悵吧。
三年后，惆悵隨風(fēng)而逝，吳宓再次回到了自己的舞臺(tái)。因?yàn)檫@一年，69歲的熊希齡突發(fā)腦溢血病逝，毛彥文再一次單身。吳宓沸騰了，他就像那些壓抑了一冬的青蛙，毫無章法地鳴叫，爆發(fā)是遲早而且是肆無忌憚的。
熊的逝世并沒有引來他過多的悲痛，相反恰似新生。他興奮著，思忖著，繼而整夜整夜的合不上眼。他開始為自己設(shè)計(jì)再追毛彥文的方案：“為今之計(jì)，宓宜徑即訪赴滬。先在港制西服，自飾為美觀年少。秘密到滬，出其不意，徑即訪彥。晤面后，旁無從者，即可擁抱，甚至毆打撕鬧，利誘威逼，強(qiáng)彥即刻與宓結(jié)婚，同行來滇。出以堅(jiān)決，必可成功。即至越禮入獄，亦于宓無損。前事可不必提說，惟有此法可成功滿意云云?！保ā秴清等沼洝罚?/p>
這一年吳宓45歲，很難想象這樣的文字會(huì)出自一位已年過不惑的國學(xué)大師之手。在文中，他甚至設(shè)計(jì)了兩套方案，一自飾為美觀年少，所謂利誘；二旁無從者，即可擁抱，所謂威逼。令人絕倒，吳宓的一生就是這么真實(shí)，雖然最后他的這一計(jì)劃沒有實(shí)施。
1978年1月17，84歲的吳宓走到了生命的盡頭，臨死之前依舊對(duì)毛彥文念念不忘，他用他的學(xué)問和愛情為 “人”字做出了自己的注解“唯大英雄能本色，是真名士自風(fēng)流。”
（本人鄭重聲明，本號(hào)所有文章均系本人原創(chuàng)，所選圖片皆自網(wǎng)絡(luò)，在此致謝）
聯(lián)系客服
