好友張吉宙,一個兒童文學(xué)作家,一個閱讀推廣專家,一個兒童文學(xué)閱讀的“點燈人”?!敖褂晔隉簟保栽娫挼奈淖?,純美的故事,繪就了一幅幅成長的畫卷。
《青草灣》便是他對無限童年的詩意敘說。本書2016年12月剛剛出版,2017年1月就已重印,在此向吉宙表示祝賀!我也相信,他在兒童文學(xué)創(chuàng)作方面可以取得更大的成就!
——王宜振
一只蘆花雞,牽引而出的詩意童年;一汪青草灣,滋養(yǎng)而生的成長畫卷…….一起分享國際安徒生兒童文學(xué)獎得主曹文軒為本書所作的序:
童年,像一只小船彎在那里
曹文軒
張吉宙該坐下來為孩子們寫點東西了。他是個高手,寫一手好文章。他終于動手了,同時捧出兩部長篇兒童小說,《青草灣》《燕明刀》相對獨立成書,卻又彼此相連,相同的人物,不同的故事??胺Q姊妹篇。
小說是回憶。他似乎對“小說”這個概念發(fā)起一次沖決,打破了小說與散文的界限,以一種獨特新穎的藝術(shù)手法,散淡的結(jié)構(gòu),詩化的語言,講述了一個個撼動人心的故事。這些故事發(fā)生在農(nóng)村,生長于遼闊的原野,帶著泥土的芬芳和質(zhì)樸的生活氣息。
張吉宙有個觀點:小說分兩種,一種是講故事的,一種是談生活的。我們暫且不去討論這個觀點。單從這兩部小說里可以看出來,他一邊跟你談生活,一邊為你講故事,居然將這兩件事處理的恰到好處。這種敘事方式和藝術(shù)表現(xiàn)形式,反倒使小說顯得更加端莊,更加厚重,更加深刻,更加真誠。這是這兩部作品的優(yōu)秀品質(zhì)。
在正式談他的作品之前,先談?wù)剰埣孢@個人。他不僅是一個極賦才華的作家,還是一個兒童文學(xué)閱讀推廣人,被譽為“兒童文學(xué)閱讀的點燈人”。文學(xué)創(chuàng)作與閱讀推廣是兩個不同的領(lǐng)域,卻有許多相通之處,二者之間存在著千絲萬縷的聯(lián)系。
文學(xué)是為人類提供良好的人性基礎(chǔ)。這是文學(xué)的使命。閱讀推廣又是對這一使命的接力。當(dāng)然,我指的是可靠的閱讀推廣,可靠的條件之一就是,這個閱讀推廣人必須是一個有文學(xué)原則的人。張吉宙就是這樣一個人,在這個原則之上,這些年經(jīng)他推廣的書并不多,不過幾十本,這真是一個問題。他說過:這是一個痛苦的過程,因為,我實在讀不到幾本好書,我拿什么推薦給孩子?
我很理解他的苦衷,當(dāng)我們用天下最優(yōu)美的語言去贊美書、閱讀書的時候,我們卻同時面臨著泛濫成災(zāi)、無意義的、劣質(zhì)的、蠱惑人心的,使人變得無知、愚昧的,甚至使人變得邪惡的書。它們幾乎與那些優(yōu)美的圖書一樣多,甚至還要多,它們像混濁的河流涌向河床,淹沒了我們。問題就在于,它們也是書,有時甚至比書還像書,我們?yōu)槭裁凑f它們不是書?事情的復(fù)雜性,一下子使我們陷入了似乎不可能走出的泥淖。
正因為張吉宙是一個有文學(xué)原則的人,所以,我們看到的他的這兩部小說,直達文學(xué)的三個維度:道義、審美、悲憫情懷。文學(xué)無須鑒定,它就存在在于我們的生命中,存在于我們的情感中,存在于閱讀而形成的共同的體驗之中。一部好的文學(xué)作品必須具備這三個維度。
這兩部小說是寫童年生活的,這是一個常見的題材,也是一個永恒的主題。如何敘述童年,是一個文學(xué)命題。對此,張吉宙很有底氣,他從小在農(nóng)村長大,村落,炊煙,雞鳴犬吠。田野,河流,鄉(xiāng)間小路。這一切,無不構(gòu)成記憶深處的美麗,煥發(fā)出生命的光彩。因此,你看到的這兩部小說寫得如此地道,生活氣息如此濃郁,文學(xué)表現(xiàn)力如此強大,是有道理的。
可以看出來,他追求的不是深刻,而是和諧。他描寫的不是苦難,卻勝似苦難。這兩部小說的主人公是同一個孩子,他的名字叫東方,一個很有想法、很有主見、很有愛心的男孩。他是生活在那個年代的男孩,自然比今天的孩子多了一份特質(zhì),一份堅韌,一份勇氣,一份擔(dān)當(dāng),一份面對苦難時所表現(xiàn)出的優(yōu)雅風(fēng)度。我甚至想,這個孩子是當(dāng)時中國農(nóng)村兒童的一個縮影。這個人物形象是有代表性的,相信很多人能從他的身上看到自己小時候的影子。
在《青草灣》里面,東方與家里養(yǎng)的下蛋的老母雞,相依為命,朝夕相處,感情深厚。老母雞的一舉一動,七災(zāi)八難,牽動著東方的每一根神經(jīng),牽動他的快樂,他的憂傷,他的追尋,他的夢想。由此發(fā)生了許多耐人尋味的故事,充分體現(xiàn)了人與動物之間的和諧,以及人性最美的底色。
《燕明刀》講述的是東方和一把刀幣的故事。他意外地得到一把戰(zhàn)國刀幣,由此對考古產(chǎn)生了濃厚的興趣,探索的腳步叩響這片古老的土地。他在遙望歷史,更在直面現(xiàn)實。一把小小的刀幣,從歷史的深處走出來,直抵人的精神世界。引發(fā)了大人之間,大人與孩子之間,令人唏噓不已的故事,在他的未知世界里激烈碰撞,使心靈發(fā)生蛻變??梢哉f,這是一部童年的心靈成長史。
選材都是小事件,一只老母雞,一把刀幣??瓷先ァ拜p”,卻有自己的“重”。這是兒童文學(xué)的屬性。體察童心,何輕何重?這是一個輕重辯證法的問題。難能可貴的是,他自始至終站在了孩子的立場上,這是一種姿態(tài),兒童文學(xué)需要的姿態(tài),也是兒童文學(xué)的秘訣。
我一直的觀點:兒童文學(xué)也是文學(xué),與文學(xué)的一般原理和標(biāo)準(zhǔn)并無不同。如果一定要說兒童文學(xué)有什么特別之處,這一點倒是可以成為區(qū)別于一般文學(xué)的地方。兒童文學(xué)有它自己的重,而這個重卻可能在一般人看來是輕。張吉宙卻駕輕就熟地操作這個“輕”,達到了“勺水興波”的生動而不可思議的情景。一個個故事被他講得風(fēng)生水起,人心糾結(jié)。深刻不乏美麗,苦難不乏詩意。情節(jié)的起落之間,不乏動蕩。峰回路轉(zhuǎn),不乏跌宕。聲情并茂,一唱三嘆!通篇蘊含著無盡的情趣和韻味,既讓你感受到了語言的韻律之美,又讓你領(lǐng)略了故事的沖擊力。
這兩部小說非同凡響,無不充盈著古典之美,散發(fā)著迷人的藝術(shù)魅力。小說中自然穿插的民間藝人,風(fēng)箏,快板,秋千,泥老虎,戲曲,風(fēng)物節(jié)令,物候時序,以及字里行間鑲嵌的童謠、兒歌、典故、詩詞、民間故事、神話傳說,就像散落在草叢里的小花,綴滿天空的星星,與人物形象,故事情節(jié),相得益彰,美不勝收,妙不可言。使小說更加生動,出神入化。
優(yōu)美的文學(xué)意象更是隨處可見:月光、丁香樹、竹簫、桃花、螢火蟲,雪,等等。這是文學(xué)形象的高級形態(tài)。這些優(yōu)美的文學(xué)意象與故事相互滲透,情景交融,意蘊豐滿,氣韻生動,充滿美學(xué)意味。這就是中國傳統(tǒng)的小說藝術(shù)。已經(jīng)久違了,在兒童文學(xué)這里更是罕見。
小說中閃爍的燈火,使人迷戀。里面出現(xiàn)了兩盞燈,螢火燈和豆面燈。搖曳的燈火,照亮了整個世界。
《青草灣》里有個章節(jié),夏夜,孩子們?nèi)セ睒淞掷镒街撕铮麄冇米约鹤龅奈灮馃?,照亮了夜空,照亮了回家的路?!堆嗝鞯丁防镉袀€章節(jié),過正月十五,按當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,家家戶戶做豆面燈,儀式便開始了,送燈,守?zé)簦聼艋?。一盞盞燈,不僅照亮了黑暗,也照亮了人的內(nèi)心世界。那些送燈、守?zé)艉筒聼艋ǖ暮⒆?,在尋找光明與溫暖的同時,讓自己也成為了一盞燈火。
還有一種儀式:甘福引領(lǐng)一幫孩子,坐在丁香樹下,講故事,背唐詩,讀書。甘福是個大人,清雅脫俗,在小說里起著舉足輕重的作用,是個追求美的人。他屬于農(nóng)村里的文化人,是中國農(nóng)村里“文化人”的化身。我很喜歡他做的這件事,很喜歡這樣的場景。我在談閱讀時說過:人類是不能沒有儀式感的,儀式感純潔和圣化了我們的心靈,使我們在那些玩世不恭、只知游戲的輕薄與淺薄的時代,有了一份嚴肅,一份崇高。閱讀也需要儀式感,那就是朗讀,在一個發(fā)達國家是一個日常行為,卻又是生活中一件經(jīng)常的卻是非常重要的事情,四五人,五六人,十幾人,上百人坐下來,然后聽一個或幾個人朗讀一篇(部)經(jīng)典作品,或一段,或全文,這是一種多么優(yōu)雅的行為。
我常常告訴孩子們,要讀有文脈的書,讀那種打精神底子的書。小孩的閱讀興趣和品味一旦搞壞了,需要用一生的時間去糾正。目前,中國兒童閱讀觀念跟發(fā)達國家的小孩相比,有個嚴重的問題,西方發(fā)達國家的小孩最早閱讀的都是打精神底子的書,這些書的品格都是大善、大美、大智慧的。
張吉宙的這兩部長篇小說,就是有文脈的書,是可以用來打精神底子的書。希望你們多讀一讀。
2016年11月24日上午于北京大學(xué)藍旗營
聯(lián)系客服