丫丫要回家了。
最新消息：丫丫將按照協(xié)議時(shí)間4月7日回國(guó)，北京動(dòng)物園區(qū)內(nèi)已做好了迎接丫丫的全面準(zhǔn)備。
丫丫，一只旅美大熊貓。
自從上個(gè)月以來(lái)，它每天都在牽動(dòng)著熱搜。
原因是一段爭(zhēng)議的視頻——
動(dòng)物園中的丫丫瘦骨嶙峋，只能費(fèi)勁地啃著光禿堅(jiān)硬的竹竿，還在玻璃幕墻后向游客乞食。
完全沒有了我們印象中熊貓圓滾滾的樣子。
更不幸的是丫丫的伴侶樂樂。
二月初，因不明原因死于田納西州孟菲斯動(dòng)物園，終年25歲。
樂樂離開后，空蕩蕩的園區(qū)里，只剩下丫丫一個(gè)。
美國(guó)的熊貓場(chǎng)館條件差、竹子不夠新鮮、患病沒有得到及時(shí)治療……面對(duì)越來(lái)越多的爭(zhēng)議。
虐待？
哪怕有關(guān)部門出面解釋——
丫丫和樂樂并未受到館方虐待，樂樂的死因是心臟病變，丫丫的健康情況除了因皮膚病導(dǎo)致的毛發(fā)脫落外，多項(xiàng)指標(biāo)均為正常。
大多數(shù)人仍是不買賬。
呼吁盡快將國(guó)寶接回的喊聲，越來(lái)越大。
回家吧。
沒想到時(shí)至今日，我們還在為國(guó)寶熊貓飄零海外，孤苦終老而揪心。
為什么說(shuō)“還”？
Sir介紹過(guò)的一部中日合拍動(dòng)畫《熊貓的故事》，根據(jù)上個(gè)世紀(jì)30年代熊貓的真實(shí)命運(yùn)改編。
動(dòng)畫中的主角名叫淘淘。
它的童年在四川的山林里度過(guò)，每天自由地嬉戲玩耍。
可因?yàn)楸I獵者的一聲槍響，媽媽被打死，制成了標(biāo)本。
淘淘則被送到了歐洲的動(dòng)物園，在牢籠里供人觀賞。
在歐洲的淘淘一天天老去，家鄉(xiāng)的畫面無(wú)數(shù)次進(jìn)入到它的夢(mèng)中。
臨近圣誕節(jié)的時(shí)候，善良的飼養(yǎng)員瑪麗，問(wèn)淘淘想要什么禮物。
淘淘含著淚，再次重復(fù)了心愿——
我想回去
讓我回到四川岷山的山谷去吧
可是有誰(shuí)又能真正聽得懂淘淘的心聲。
在故事的最后，淘淘終于自由自在地撒開了腿，奔向日夜思念的山谷，變回了小時(shí)候的樣子，回到了媽媽溫暖的懷抱中。
但這，不過(guò)又是一場(chǎng)夢(mèng)罷了……
當(dāng)年看過(guò)這部動(dòng)畫的孩子，應(yīng)該都流下了淚水。
然而長(zhǎng)大了，竟然還要為了相似的故事，再流一遍眼淚。
面對(duì)飄洋過(guò)海的熊貓們，我們總懷有一種復(fù)雜情緒。
熊貓的“聯(lián)姻”。
一半承擔(dān)著大國(guó)外交的紐帶，另一半也暗藏了“兒行千里母擔(dān)憂”的五味雜陳。
不同立場(chǎng)下，大家所持的觀點(diǎn)也眾說(shuō)紛紜。
但，似乎大家都忘了。
無(wú)論國(guó)寶也好，“滾滾”也好，那些五花八門、AABB的名字也好。
——不過(guò)都是后來(lái)者為它賦予的標(biāo)簽。
真正的熊貓是怎樣的。
它們的世界，有人關(guān)心過(guò)嗎？
這樣看，剝脫了一切符號(hào)的熊貓，好像從未被放在臺(tái)面上過(guò)。
那么今天。
Sir想聊聊它。
我們那最珍貴，卻又最陌生的朋友。
01
才不是什么傻白甜
回憶一下，你印象中的熊貓是怎樣？
是不是圓滾滾、傻乎乎，除了睡覺就是吃。
可愛，是全世界對(duì)熊貓的通用共識(shí)。
但如果Sir告訴你，這個(gè)被2013年CNN評(píng)選的世界最可愛物種排行榜第三名的大萌物，其實(shí)并不像人們以為的那樣呢？
你們所看到的熊貓，大多都長(zhǎng)期生活在飼養(yǎng)所或動(dòng)物園里，習(xí)慣了人的存在。
換句話說(shuō)。
可愛，其實(shí)是一種天真的誤解。
而真正的熊貓。
無(wú)法否認(rèn)，本質(zhì)上，它仍舊是一種猛獸。
△ 四五個(gè)成年人也沒能拉過(guò)熊貓
別忘了。
熊貓，是熊。
作為一種大型雜食性動(dòng)物，熊貓不僅吃竹子，它們也吃肉。
手術(shù)刀般鋒利的爪子，龐大的體型，以及看起來(lái)憨態(tài)可掬的臉下藏著的非常壯碩的下頜肌肉。
這一切條件都為熊貓啃食堅(jiān)硬的竹子以及捕獵小型動(dòng)物，打下基礎(chǔ)。
熊貓不但會(huì)用牙齒與同類撕咬打架，還會(huì)吃掉野生的竹鼠，甚至是大體積的羊。
紀(jì)錄片《回家》就有這樣一個(gè)橋段。
當(dāng)熊貓不方便自己覓食的時(shí)候，會(huì)前往山區(qū)附近的農(nóng)戶家找吃的。
農(nóng)戶會(huì)給大熊貓砍竹子嗎？
不。
人家直接扔整根煮好的骨頭。
偶爾換換口味？
天真。
農(nóng)戶也說(shuō)了，來(lái)的不止一只熊貓，而是好多只熊貓換著來(lái)。
長(zhǎng)期生活在這里。
熊貓們的“自助餐”行為，已經(jīng)頻繁到連自家的狗都見怪不怪。
如此機(jī)智，好像與我們看見的“蠢萌”不一樣？
要知道，雖然熊貓看起來(lái)可可愛愛。
但那些在動(dòng)物園里打滾、摔跤、從樹上掉下來(lái)這些行為，都是飽暖無(wú)憂的情況下，才會(huì)產(chǎn)生的自?shī)首詷贰?/p>
真正的野生大熊貓。
如果真的毫無(wú)戰(zhàn)斗力，又怎么能安然度過(guò)百萬(wàn)年，擁有“活化石”的名號(hào)？
在自然保護(hù)區(qū)里，面對(duì)不會(huì)自己吃竹子，更不會(huì)爬樹睡覺的大熊貓“高高”。
飼養(yǎng)員遲早要將它放歸山林。
看到這樣的情況，只有不斷嘆氣：
上去 快點(diǎn)上去
你不上去人家吃掉你才曉得
許多人都忘了。
大熊貓的珍貴，就在于數(shù)量的稀少。
2021年，中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院發(fā)表的《中國(guó)的生物多樣性保護(hù)》白皮書稱，我國(guó)的野外大熊貓數(shù)量為1864只。
在與世無(wú)爭(zhēng)的山林中。
大熊貓面臨的，不僅僅是發(fā)情難、幼崽成活率低、棲息地被生態(tài)破壞等等威脅。
其他的野生動(dòng)物。
例如金貓、豹、豺、狼等食肉動(dòng)物，也會(huì)對(duì)幼崽或是病弱年老的熊貓下手。
小熊貓從出生到獨(dú)立生存，起碼需要1-2年的時(shí)間。
這期間任何比它強(qiáng)壯的動(dòng)物，都有可能瞬間結(jié)束它的生命。
紀(jì)錄片《熊貓列傳》就曾出現(xiàn)這樣一個(gè)畫面。
母熊貓嬌嬌剛剛產(chǎn)下幼崽“虎子”。
在媽媽出去找竹子，給自己豐沛奶水來(lái)喂孩子時(shí)。
一只黃鼠狼。
出現(xiàn)在虎子睡覺的洞口前。
不滿四個(gè)月的虎子，正是一頓美味的大餐。
成年熊貓或許能輕易捏死一只黃鼠狼。
但對(duì)于幼崽而言，它們對(duì)于天敵沒有任何反抗之力。
面對(duì)蠢蠢欲動(dòng)的黃鼠狼，虎子唯一能做的，就是不斷把自己蜷縮成小透明，想象著敵人看不見它。
哪怕我們都知道，這根本沒用。
幸好，研究人員在一旁守著。
不然虎子大概會(huì)和許多夭折的幼崽一樣，莫名其妙地便見不到明天的太陽(yáng)。
成年前的每一天，熊貓的生活幾乎都在擔(dān)驚受怕中度過(guò)。
在適者生存面前，早就沒了什么嬌氣而金光閃閃的標(biāo)簽。
再珍貴的國(guó)寶，在山林間也一樣眾生平等。
02
萬(wàn)物既偉大又渺小
當(dāng)Sir在搜索有關(guān)熊貓的紀(jì)錄片的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)一個(gè)奇怪的現(xiàn)象。
那就是其他自然紀(jì)錄片，動(dòng)輒成千上萬(wàn)的熱度。
但國(guó)內(nèi)的熊貓紀(jì)錄片，哪怕分?jǐn)?shù)頗高，觀看者卻寥寥。
這是否喻示了一個(gè)現(xiàn)象。
當(dāng)熊貓的固有形象已經(jīng)深入人心，許多基于熊貓為靈感衍生的創(chuàng)作，也如雨后春筍般叢生。
但對(duì)于那些刨除了刻板印象之外的熊貓，我們卻興致缺缺，了解甚少。
要知道，雖然熊貓是一種通人性的動(dòng)物。
但熊貓并不是生下來(lái)就注定要被圈養(yǎng)，被觀賞。
熊貓經(jīng)歷了幾百萬(wàn)年的演化
并不是為了在動(dòng)物園取悅?cè)祟?/p>
熊貓要在野地里生 野地里長(zhǎng)
在那里經(jīng)風(fēng)雨 見世面
在那里追求愛情
這才是真正一個(gè)生命
野生的大熊貓，擁有自己的一套生命體系，也擁有獨(dú)立于人類視野之外的完整世界。
而這些，似乎都被我們的主流觀點(diǎn)所忽視，遺失在外。
紀(jì)錄片《熊貓列傳》里。
研究人員冒著得罪相關(guān)部門和保護(hù)區(qū)的風(fēng)險(xiǎn)，也要近距離觀察大熊貓的生活。
他們看到。
公熊貓會(huì)在發(fā)情期打架，爭(zhēng)奪求偶權(quán)。
打贏的那方會(huì)唱情歌。
（雖然聽上去跟破鑼嗓子似的）
而一旦兩只熊貓完成交配。
公熊貓會(huì)跟著母熊貓，寸步不離。
為的，是確保不會(huì)有其他公熊貓前來(lái)。
等到發(fā)情期結(jié)束。
母熊貓產(chǎn)崽后，她會(huì)抱著自己的小崽，嘴里發(fā)出“咕咕”的聲音。
還沒長(zhǎng)大的小熊貓非常小，像只老鼠。
但它們也會(huì)回應(yīng)外界。
嗓門很大，像鴨子叫。
而當(dāng)小熊貓長(zhǎng)大，它們會(huì)跟著母親的腳步，靠氣味來(lái)亦步亦趨。
如果是雄性幼崽。
那么當(dāng)他們成年后。
媽媽會(huì)在下一次發(fā)情期來(lái)臨前拋棄兒子。
不僅是為了不被打擾，也是為了讓孩子更早開始獨(dú)立生活。
如果是女兒的話，那么媽媽會(huì)將孩子帶在身邊久一點(diǎn)。
發(fā)情期來(lái)臨時(shí)。
小熊貓甚至?xí)鲃?dòng)學(xué)習(xí)媽媽蹭屁股，將氣息留在樹上的求偶行為。
母親在前面交配，她會(huì)在后面觀察。
它對(duì)雌性小崽兒的容忍程度
好像比對(duì)雄性的容忍程度要高一些
△ 貓片現(xiàn)場(chǎng)
也就是這樣，從出生、成長(zhǎng)，到交配、繁衍。
熊貓的生活一代又一代重復(fù)。
看起來(lái)單調(diào)，但其中也蘊(yùn)含了屬于它們的游戲法則。
就像潘文石教授所說(shuō)。
熊貓，是以雄性為中心的社會(huì)。
為避免近親繁殖。
長(zhǎng)大的母熊貓會(huì)去到其他公熊貓的地盤完成交配。
而成年后的公熊貓，則會(huì)劃分自己的勢(shì)力范圍，其中3/4會(huì)與母親的活動(dòng)范圍重合。
他們會(huì)打跑所有的外來(lái)者，承擔(dān)起一方霸主的責(zé)任。
這在某些程度上，與人類的家庭觀驚人地相似。
1980年，針對(duì)臥龍和秦嶺野生大熊貓的研究開展。
學(xué)者們花費(fèi)幾年甚至是十幾年的時(shí)間，在極為有限的研究條件下，觀察記錄我國(guó)野生大熊貓的生活軌跡。
沒有水喝，熬著；
沒有食物，吃蛇。
住在農(nóng)戶家里慘遭煤氣中毒，遇見同事犧牲，也只能扼腕嘆息。
也就是在這樣的條件下。
他們最多的心聲不是抱怨，不是喊累。
而是希望，人類可以管住自己。
不要打著為熊貓好的旗號(hào)，再來(lái)傷害熊貓。
因?yàn)樵诮?jīng)歷太多之后，他們知道。
相較于熊貓之間因?yàn)樯?，?zhēng)奪食物、配偶、領(lǐng)地所產(chǎn)生的自然淘汰。
人類社會(huì)的幕后紛爭(zhēng)與潛規(guī)則。
或許才是熊貓生存難題下，最大的罪魁禍?zhǔn)住?/p>
03
回家吧，回到真正的家
據(jù)數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)。
到2006年底，人工圈養(yǎng)的大熊貓為217只。
但據(jù)科學(xué)家計(jì)算，其中有78%的雌性大熊貓不孕，有90%的雄性大熊貓不育。
大熊貓的壽命一般為25年左右。
而那些早先出國(guó)的大熊貓，多數(shù)死于腸胃消化系統(tǒng)的病變和生理紊亂性的疾病。
1999年，大熊貓興興因腎衰竭而導(dǎo)致身體狀況急轉(zhuǎn)直下，同年在美國(guó)被安樂死；
2007年，大熊貓嫣嫣死于德國(guó)，死因是血中毒引起的腸胃功能衰竭，最終心力衰竭；
2019年，大熊貓創(chuàng)創(chuàng)死于泰國(guó)，死因系慢性心力衰竭急性發(fā)作，全身器官缺氧所致。
……
紀(jì)錄片中，潘教授也曾提過(guò)一點(diǎn)。
八十年代，曾經(jīng)有過(guò)竹子大面積開花，而導(dǎo)致熊貓數(shù)量大幅度下降的新聞。
那個(gè)時(shí)候還催生了一首流行歌曲：《熊貓咪咪》。
竹子開花啰喂
咪咪躺在媽媽的懷里數(shù)星星
星星呀星星多美麗
明天的早餐在哪里
那時(shí)大家都認(rèn)為，竹子開花是對(duì)熊貓數(shù)量的絕對(duì)威脅。
但經(jīng)過(guò)潘教授深入山林，搜集糞便分析之后才發(fā)現(xiàn)。
竹子開花導(dǎo)致熊貓面臨絕跡，是一種“偽說(shuō)”。
原因是有人想要抓野生熊貓起來(lái)養(yǎng)，建設(shè)大面積圈養(yǎng)場(chǎng)。
之后，又有人說(shuō)熊貓因?yàn)榘l(fā)情期短，不會(huì)自我繁殖。
社會(huì)上又開始流傳。
希望可以人工抓野生熊貓回來(lái)，幫助繁殖。
而當(dāng)野外出現(xiàn)一只難得的棕色大熊貓時(shí)。
最終的選擇。
又是因?yàn)橄∮校瑢⑺瓦M(jìn)動(dòng)物園。
吊詭之處就在這里。
當(dāng)熊貓被確立為國(guó)寶后，社會(huì)上因?yàn)樗娜チ魵w宿，開始吵吵嚷嚷。
有的為了金錢，有的為了利益。
但那個(gè)年代，學(xué)者們卻只關(guān)心一件事。
那就是熊貓的正常生活被人為干預(yù)后，會(huì)出現(xiàn)什么樣的后果。
他們做不了其他的。
只能將自己得出的研究結(jié)果與相關(guān)機(jī)構(gòu)交流，以減少類似事件的發(fā)生。
學(xué)者們的擔(dān)憂不無(wú)道理。
1984年，國(guó)家開始“租借熊貓”，每一只熊貓每年的平均租金為五十萬(wàn)美元。
也正是因?yàn)榫薮蟮膭?chuàng)收需求，當(dāng)時(shí)大家爭(zhēng)相出口，開始大量捕捉大熊貓。
此外。
人工飼養(yǎng)的熊貓由于分屬不同機(jī)構(gòu)，血緣關(guān)系不明，許多飼養(yǎng)機(jī)構(gòu)均有孤兒熊貓的存在。
顛沛流離下，熊貓正常的生理周期會(huì)被打亂，一些被出租的熊貓因此錯(cuò)過(guò)了發(fā)情期，喪失了繁殖的機(jī)會(huì)。
也正是因?yàn)橐陨戏N種問(wèn)題。
2007年9月12日。
中國(guó)國(guó)家林業(yè)局新聞發(fā)言人公開宣布，中國(guó)將不再向外國(guó)政府贈(zèng)送大熊貓。
可問(wèn)題就此解決了嗎？
并沒有。
熊貓的生存情況，迄今為止依然被我們關(guān)注，并為之憂心。
雖然贈(zèng)送與租借已經(jīng)告一段落，但目前仍有被送出國(guó)的熊貓，或是熊貓后代歸屬于其他國(guó)家的情況。
對(duì)于許多國(guó)家來(lái)說(shuō)，熊貓?jiān)谒麄兡抢?，依然是“頂流”?jí)別的存在。
在動(dòng)物園里
熊貓棲息地里都有攝像頭
△ 美劇《國(guó)務(wù)卿女士》
甚至我們無(wú)法想象。
如果不是因?yàn)椤把狙尽焙汀皹窐贰钡墓适拢屧S多人將目光投向這些遠(yuǎn)在海外的游子。
放在平時(shí)，又有多少人會(huì)關(guān)注國(guó)寶們平日里真正的生活呢？
在撰寫這篇文章時(shí)，Sir因?yàn)楹闷?，跑去查看那些所謂的“熊貓攝像頭”。
畫面顯示，大部分動(dòng)物園的攝像頭依然正常。
熊貓們不是在吃飯睡覺，就是在玩耍。
只有丫丫事發(fā)的孟菲斯動(dòng)物園，加載不出來(lái)，網(wǎng)頁(yè)顯示404。
△ 兩個(gè)動(dòng)圖分別截自美國(guó)史密森尼國(guó)家動(dòng)物園和英國(guó)愛丁堡動(dòng)物園的panda cam，截取時(shí)間為Sir撰稿當(dāng)天的下午四點(diǎn)半
丫丫終將回國(guó)，這當(dāng)然是好事一件。
但對(duì)熊貓們來(lái)說(shuō)，到底什么樣的生活，才是它們所希望的？
目前我國(guó)一共設(shè)立了67個(gè)大熊貓自然保護(hù)區(qū)。
對(duì)于生活在那里的熊貓，或許它們比起丫丫們，會(huì)更有自己的一番天地。
保護(hù)區(qū)會(huì)收留老弱病殘的熊貓，并給予適當(dāng)?shù)膸椭?/p>
這也是學(xué)者們所認(rèn)為的，人類能為熊貓做的最好的事情。
至于那些實(shí)在到了末路的熊貓們。
人類無(wú)計(jì)可施。
但對(duì)它們而言。
或許，卻是從此真正踏上了回家的旅途。
說(shuō)到這里，Sir想起《回家》紀(jì)錄片最后的結(jié)局。
經(jīng)過(guò)幾年的飼養(yǎng)和愛護(hù)。
飼養(yǎng)員們準(zhǔn)備將熊貓“高高”放歸山林。
他們知道。
哪怕相處再久，感情再深厚。
保育所，也不是熊貓真正的家。
他們將高高運(yùn)到山上，趕它走。
一開始，高高會(huì)舍不得。
它走到一半，又折返回來(lái)。
直到飼養(yǎng)員反復(fù)驅(qū)趕。
高高才扭著屁股。
一點(diǎn)點(diǎn)消失在山林中。
見此情景，飼養(yǎng)員也忍不住淚水。
但他們知道。
只有這樣，才是真正為高高好。
哎
它回家了
我們也回家了
回家路上。
大家打打鬧鬧。
有人對(duì)著隱入山林，不見蹤影的高高，留下了最后一句話。
明天我們?cè)賮?lái)看看它。
他們知道。
或許明天再來(lái)，也見不到它了。
但沒關(guān)系。
失去了保護(hù)的高高，終于不再是被捧在手心的國(guó)寶。
野性十足的它，更像一個(gè)純粹的動(dòng)物，一個(gè)完完整整的熊貓。
我們知道。
它，終于回家了。
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。
聯(lián)系客服
