2016年初，湖北省社科聯(lián)決定拍攝“荊楚社科名家——邢福義”專題片。7月29日，筆者有幸隨湖北廣播電視臺攝制組去北京語言大學(xué)，采訪了李宇明老師。
李老師是1981年邢福義先生招收的首屆碩士，是邢先生的“開門弟子”。他在邢先生身邊學(xué)習(xí)、工作了20年，后調(diào)入教育部，任國家語委副主任、教育部語言文字信息管理司司長，兼任教育部語言文字應(yīng)用研究所所長?，F(xiàn)又回歸學(xué)林，任北京語言大學(xué)黨委書記。
35年的回憶，李老師發(fā)表了不少感言，也講了不少有關(guān)邢老師的故事，筆者現(xiàn)整理如下，以饗讀者。
【李老師經(jīng)典語錄】
1.遇上一位好老師，是一生之幸。經(jīng)師易得，人師難求。吾愛真理，但吾更愛吾師。我們是邢老師的開門弟子，那一屆有蕭國政、徐杰和我。剛開學(xué)，有一次邢老師給我們上課。我們拿著鋼筆和筆記本，準(zhǔn)備做課堂筆記。邢老師還沒講多少，就拿出當(dāng)時(shí)新出雜志上的一篇小說，叫我們看，讓從中找一些語言現(xiàn)象來分析。是哪個(gè)作家的小說，已經(jīng)記不清楚了。當(dāng)時(shí)還有誰來旁聽，也記不清楚了。因?yàn)樾侠蠋熤v課，常有很多旁聽者。
當(dāng)我們找到一些有趣的事例之后，邢老師就讓我們談?wù)勥@些例子怎么有趣，能夠分析出什么語法規(guī)律。然后又讓我們下課后進(jìn)一步收集事例，寫出論文提綱，再來談，他再指導(dǎo)。于是我們自己就有了自己的“桃樹”。我們對事實(shí)的觀察能力，就是這樣培養(yǎng)起來的。碩士論文的題目，就是這樣找到的。
我們剛?cè)雽W(xué)讀碩士時(shí)，邢老師才40多歲，在中國語言學(xué)界被稱為“后起之秀”。有一次邢老師到我們宿舍，我們請邢老師題字。邢老師隸書寫得很好。當(dāng)時(shí)邢老師很高興，順手把墻上的一張標(biāo)語扯下來（也記不得當(dāng)時(shí)哪來的筆墨），在標(biāo)語背面寫下了“抬頭是山，路在腳下”八個(gè)大字。這八個(gè)字，是我們的師訓(xùn)，是我們治學(xué)的座右銘。這八個(gè)字的意思是：胸中要有遠(yuǎn)大目標(biāo)，目標(biāo)就是學(xué)術(shù)高峰。但是為學(xué)不能只有目標(biāo)，不能只是望山。望山更需登山，學(xué)術(shù)之路在你腳下。不停攀登，才有無限風(fēng)光。
這么多年來，我們謹(jǐn)守“抬頭是山，路在腳下”的師訓(xùn)，步步前行不敢懈怠，步步前行不敢浮漂。導(dǎo)師留給學(xué)生的學(xué)術(shù)滋養(yǎng)，能夠影響學(xué)生的一生。
故事之三：邢老師說：“研究生研究生，自己研究自己升”
邢老師經(jīng)常鼓勵(lì)學(xué)生自主學(xué)習(xí)，主動研究問題，自己去發(fā)現(xiàn)問題，老師只是“導(dǎo)師”。邢老師說：“研究生研究生，自己研究自己升”。讀研究生不在于天天去聽課，重要的是研究，研究生的任務(wù)就是研究。
這使我想起華中師大的名教授張舜徽先生。有次他去講課，他的一位研究生也要跟他去。張先生問：“你來干什么啊？”學(xué)生恭恭敬敬地答：“張先生，我來聽您上課?！毕壬f：“回去回去，看書去，黑板上沒學(xué)問?！焙诎迳喜⒉皇菦]有學(xué)問，舜徽先生的意思是，我在課堂上要講的這些東西你都知道，光聽老師講，沒多大意思，你自己去研究去，去看書去。學(xué)問在書本里，在研究中。張舜徽先生“黑板上沒學(xué)問”的話，實(shí)乃大家之論。
我們這屆研究生畢業(yè)時(shí)，邢老師曾經(jīng)幽默地告訴我們：畢業(yè)論文答辯，是老貓最后給你們捉的一次老鼠，以后啊，你們要吃老鼠你們自己捉去，老貓不管了。
故事之四：學(xué)生的一篇文章，邢老師保留了27年
特別令我感動的是，2014年2月的一天，我收到邢老師一封電子郵件，郵件內(nèi)容是關(guān)于我27年前研究生剛畢業(yè)時(shí)寫的一篇小文章：
“宇明：近來可好？想必還是那么忙！你過去寫過一篇《排他法論辯》，……寫這篇文章的時(shí)間，應(yīng)是1986年，……你剛30出頭。這篇文章，當(dāng)時(shí)沒有合適的地方發(fā)表，一直保存在我這里。最近翻出來再看，覺得思路明晰，表述清楚，是難得的好文章，說明當(dāng)時(shí)你已經(jīng)才華橫溢。我讓學(xué)生打印出來，想在今年第３期的《漢語學(xué)報(bào)》上發(fā)表，排為第一篇。文章只署你的名，我在后邊寫個(gè)幾句話的說明。請你看看附件。這樣的文章，對于廣大讀者，特別是青年學(xué)者，應(yīng)該是富于啟示性的。最好保持原樣；要改，只改動個(gè)別字句。如果你同意，請?jiān)谇斑吋由稀嵋汀P(guān)鍵詞’。行嗎？”
一篇習(xí)作，老師竟然保存了27年，還讓人把手寫文稿打印出來，作為邢老師主編的《漢語學(xué)報(bào)》（2014年第3期）的首篇壓卷之作發(fā)表。這情節(jié)仿佛只在小說里才會有。這是一位老師對學(xué)生深深的愛，對學(xué)生的愛就是對學(xué)術(shù)的愛，對人才的愛。古希臘哲學(xué)家亞里士多德說：“吾愛吾師，但吾更愛真理”。他的老師是柏拉圖，他有很多觀點(diǎn)是批判柏拉圖的。亞里士多德的這句名言，一直被中國學(xué)界包括梁啟超等很多人引用。
但是在邢老師這兒，我想把它倒過來說，就是“吾愛真理，但吾更愛吾師”。古人有云，師生如父子。的確，學(xué)緣關(guān)系和血緣關(guān)系非常相似，特別是在中國。我從邢老師那兒學(xué)到最多的還是怎樣為人，怎樣為學(xué)，怎樣有家國情懷，怎樣做到踏踏實(shí)實(shí)。
故事之五：邢老師常撥冗為學(xué)生寫書序
邢老師愛學(xué)生，學(xué)生有了進(jìn)步，他最高興。我們這些學(xué)生得到邢老師最大的恩惠之一，就是我們出了書，他撥冗作序。這序，體現(xiàn)了老師的雙重愛心：既是對學(xué)生的再教育，也是向?qū)W界推介學(xué)生。
邢老師為我寫了好多書序，占用了先生的不少精力，心里實(shí)在不安。邢老師為我的《兒童語言的發(fā)展》做的序，就是通過《序》對我的再教育：“事物總有兩面性。需要特別鄭重地提醒兩點(diǎn)：第一，在處于順境的時(shí)候，不要忘了過去曾經(jīng)有過逆境，更要想到將來可能還會有更大的逆境；在走上了平路之后，不要忘了過去曾經(jīng)走過崎嶇路徑，更要想到今后可能還會碰到更大的坎坷。第二，在聽到壞話的時(shí)候，不要以為自己就是那么壞，壞得一文不值；尤其是，在聽到好話的時(shí)候，不要以為自己就是那么好，好得完美無缺?？傊?，什么時(shí)候都要保持清醒的頭腦，什么時(shí)候都要有分寸地對自己進(jìn)行科學(xué)的分析和評價(jià)……作為一個(gè)教師，贊揚(yáng)也好，提醒也好，都是希望自己的學(xué)生比自己更會走路和爬山。希望他們走得更遠(yuǎn)，爬得更高。”老師這些語重心長的告誡，我不時(shí)地會讀一讀，想一想，受益無窮。
古人說，經(jīng)師易求，人師難得。經(jīng)師就是只教你讀經(jīng)的老師，只教你知識的老師，這樣的老師哪兒都是。但是人師是最難得的，人師是教你做人的老師。邢老師就是一位人師，他不僅教了我們很多知識，更是時(shí)時(shí)在教我們?nèi)绾螢閷W(xué)，如何為人，如何處世。
故事之六：邢老師散步像時(shí)鐘一樣準(zhǔn)確
邢老師不大去醫(yī)院看病。他的理由是，語言學(xué)家認(rèn)識語言現(xiàn)象，都沒有認(rèn)識得很清楚，醫(yī)生看病也就那個(gè)水平。
邢老師基本上沒有特殊的體育活動和健身活動，散步大概是他最經(jīng)常的運(yùn)動。吃了晚飯散步，就像時(shí)鐘一樣準(zhǔn)確，數(shù)十年來雷打不動。蘇聯(lián)有一位心理學(xué)家，每天的固定時(shí)間，必然出現(xiàn)在固定的地方，散步也是雷打不動的。
邢老師的散步具有雙重功能，健身加思考。散步之時(shí)最利于思考問題，比如明天要講課，他在散步中就把明天的課備好了；明天要開會講話，他在散步中就把明天要講什么話都想好了。
故事之七：邢老師一般不在家會客
邢老師年輕時(shí)很少做家務(wù)。師母特別賢惠，幾乎包攬了全部家務(wù)。但天有不測之風(fēng)云，師母突然腦溢血中風(fēng)，雖然搶救過來保著了生命，但基本上是癱瘓?jiān)诖?，前前后?6年。
這16年，改變了邢老師的人生軌跡，他的第一任務(wù)是照料癱瘓?jiān)诖驳姆蛉?，從吃飯，到洗澡，到大小便，……家里雖然請了保姆，保姆李姐很能干，也很用心，但必然不能代替邢老師。那十幾年里，邢老師很少出差，每到“兩會”必須去北京時(shí)，也是在最重要的時(shí)候來聽會議政，然后就請假回去。在這個(gè)過程中，邢老師的體質(zhì)消耗很大。
邢老師平時(shí)會客一般都在辦公室，都不會讓人到家里去。他不愿意讓別人看到師母的病態(tài)。師母過世后，我們都很擔(dān)心他能否扛得住。他們夫妻感情極好，師母生病，他雖然累，但總有個(gè)伴兒。現(xiàn)在看，邢老師是扛住了。他對師母的不離不棄和悉心照料，也是學(xué)界的美談。
我的夫人，也是幾十年臥病在床，我深知一個(gè)丈夫要照顧一個(gè)妻子，有多么的困難。有一次，邢老師對我動情地說：“宇明啊，咱們師徒兩個(gè)，何其相似乃爾?。 ?/span>
故事之八：邢老師的面試題：“別著急，慢慢說”
有一年，邢老師招收研究生，面試時(shí)我參加了，主要是去幫助做點(diǎn)兒服務(wù)工作。
面試開始。學(xué)生進(jìn)教室，坐下。邢老師說：“別著急，慢慢說”。學(xué)生靜靜坐著，等待邢老師出題目。邢老師說，題目已經(jīng)給你了，就是“別著急，慢慢說”，你來分析分析。
“別著急”是個(gè)否定祈使句，“慢慢說”是形容詞重疊做動詞的狀語。這兩類現(xiàn)象，誰都可以講幾句，但講深講淺，卻能看出學(xué)術(shù)水平?？忌鷣碜匀珖鞯兀鶎W(xué)習(xí)的語法系統(tǒng)不同。這樣的題目，能考出學(xué)生的語言學(xué)素養(yǎng)，而不是要學(xué)生死記硬背，更不是只能按導(dǎo)師的觀點(diǎn)回答問題。這樣的復(fù)試，我至今記憶猶新。
故事之九：邢老師的問題很難回答
當(dāng)年我之所以報(bào)考邢老師的研究生，是邢老師在《中國語文》上連續(xù)發(fā)表的幾篇文章吸引了我。其中一篇是《論定名結(jié)構(gòu)充當(dāng)分句》。過去學(xué)界認(rèn)為，要做分句就得是一個(gè)謂詞性結(jié)構(gòu)，名詞性結(jié)構(gòu)難以充當(dāng)分句。但是現(xiàn)實(shí)語言生活中恰有這樣的例子：
一陣汽笛，一隊(duì)航船駛過來了。
這么遠(yuǎn)的路，他還是按時(shí)趕到了！藍(lán)藍(lán)港灣，青青竹色，記憶里家鄉(xiāng)猶如一首詩。
“一陣汽笛”“這么遠(yuǎn)的路”“藍(lán)藍(lán)港灣，青青竹色”都是定名結(jié)構(gòu)，可以做分句。邢老師敏銳地觀察到了這種現(xiàn)象，改變了成說。生活中很多語言現(xiàn)象，我們注意不到，邢老師注意到了。
有一次，我們幾個(gè)人吃飯，邢老師突然提了個(gè)問題：世界上有白種人，有黑種人，咱們是黃種人；白種人可以說“白人”，黑種人可以說“黑人”，為什么黃種人不說“黃人”。這問題，我們從未想過，一下子都回答不出來。
呂叔湘先生曾經(jīng)評價(jià)邢老師，說他能夠從別人看不到問題的地方發(fā)現(xiàn)問題。而邢老師則感嘆，研究了一輩子現(xiàn)代漢語，很多問題卻說不清楚。例如：可以說“夜間”“夜里”，為什么不說“夜中”；可以說“口里”“口中”，為什么不說“口間”。“里、中、間”意思差不多，為什么用法就不一樣？
故事之十：愛是可以代際傳遞的
老師對學(xué)生的愛，常向?qū)W生的下一代傳遞。邢老師買了一臺新照相機(jī)，挺高興。有一次專程來我家，給我女兒李纖照相。那時(shí)候相機(jī)很珍貴，照相也不是一件很方便的事情。那次的照片，我們至今還珍藏著。
邢老師曾組織全國專家編寫《現(xiàn)代漢語》教材（高等教育出版社），在長沙和桂林等多地開編寫會。因我夫人的身體不好，參加這些編寫會，我都帶著孩子去，大家開玩笑說，教材的事小李纖都知道，將來可以寫回憶錄。華東師大顏逸明教授也是編寫組成員，給我們家小李纖取了個(gè)綽號，叫“老教材”。前幾年，顏逸明先生把很多會議照片加洗后寄過來，還專門附言，把這些照片送給“老教材”。
邢老師是15年的全國人大代表。有一年來北京開“兩會”，我請他會議間隙來家里坐坐。他把會議紀(jì)念品一支鋼筆一個(gè)筆記本，送給正在讀高中的李纖。在武漢時(shí)，邢老師鼓勵(lì)李纖，一定好好學(xué)習(xí)，將來可以讀他的博士。這“父子同門”的佳話，一直激勵(lì)著李纖努力上進(jìn)。只是李纖最后成了醫(yī)學(xué)博士，而沒有成為語言學(xué)博士。
邢老師對我們的愛，我們對老師的愛，都超越了師生關(guān)系。師生之愛也可以代際傳遞。
故事之十一：復(fù)句研究，你要到武漢去找邢福義教授
怎么看一個(gè)學(xué)者的影響，就是當(dāng)別人研究他研究過的問題時(shí)，必須看他的文獻(xiàn)。你可以不同意他的觀點(diǎn)，但你不能不了解他的觀點(diǎn)，不能繞過他。
有位俄羅斯學(xué)者研究漢語復(fù)句，問到北京的一位學(xué)者。那位學(xué)者說，復(fù)句研究你到武漢去找邢福義教授，他是復(fù)句研究的專家。這就是邢老師的學(xué)術(shù)地位。
邢老師經(jīng)常把做學(xué)問比喻成打掃房間，告誡我們不要這個(gè)房間掃幾掃帚，那個(gè)房間掃幾掃帚，一天掃了很多房間，一個(gè)房間也沒有掃干凈。打掃一個(gè)房間，就要打掃得干干凈凈，讓別人十天半個(gè)月都不必再打掃。做一個(gè)題目，就要把這個(gè)題目做徹底，做到多少年內(nèi)人們對這個(gè)題目沒話可說。邢老師的復(fù)句研究，就是打掃了中國語言學(xué)的一個(gè)房間。邢老師主張，一個(gè)學(xué)者要有自己的“學(xué)術(shù)根據(jù)地”。復(fù)句，就是邢老師的一個(gè)重要的學(xué)術(shù)根據(jù)地。
故事之十二：邢老師的理論建樹
邢老師有很多理論建樹。
名詞賦格說。過去語言學(xué)界，包括西方語言學(xué)界，都把動詞看作句法的中心，語法研究都圍繞著動詞展開。邢老師認(rèn)為名詞很重要，動詞在句子里起核心作用，但是真正傳遞大量信息的是名詞，決定動名語義關(guān)系的是名詞。名詞具有“賦格”的作用。
小句中樞說。過去，語法學(xué)界曾經(jīng)提出過“字本位”“詞本位”“詞組本位”的思想，“小句中樞說”是一種小句本位的思想。在漢語中，小句的確重要。給它一個(gè)句調(diào)，小句就成了句子。小句也可以跟別的小句一起構(gòu)成復(fù)句。小句基本上具備句法應(yīng)該有的各種關(guān)系，下能管控詞，管控短語，上能構(gòu)成句子甚至篇章。小句中樞是漢語的特點(diǎn)，英語等西方形態(tài)比較發(fā)達(dá)的語言中，小句就未必是中樞。
“兩個(gè)三角”理論。語言現(xiàn)象要從兩個(gè)“三角”來觀察：語法、語義、語用是小三角；普通話、方言、古代漢語是大三角。這樣看才能觀察得全面、深入。
當(dāng)前的語言學(xué)理論，基本上都是西方學(xué)者的貢獻(xiàn)，是對西方“語言礦石”冶煉的結(jié)果。漢語是一種優(yōu)質(zhì)礦石，尚未得到有效冶煉。用現(xiàn)代語言學(xué)的技術(shù)對“漢語礦石”進(jìn)行冶煉，定能得到可以與西方學(xué)者媲美的貢獻(xiàn)。邢老師這些理論建樹，便是對“漢語礦石”冶煉的成果。
故事之十三：邢老師的文學(xué)雜志
記得當(dāng)年邢老師訂閱的文學(xué)雜志很多，比如《小說月報(bào)》《小說選刊》《十月》《花城》《長江》《芙蓉》等等?？赡鼙纫恍└阄膶W(xué)研究的人訂得還多。他要從文學(xué)作品里去了解現(xiàn)代社會生活，更重要的是從里面尋找例句。雜志上面圈圈點(diǎn)點(diǎn)，雜志的最后面，常有各種提示。凡是他看過的雜志，你是不能動的。
邢老師對漢語事實(shí)的熟悉，對語言現(xiàn)象的觀察入微，來自于數(shù)十年來堅(jiān)持不懈的閱讀。這樣，就可以理解他的論文中，為何會援引那么多例句。
邢老師是中國語言學(xué)界較早使用電腦的人，當(dāng)然最早使用電腦的，也許是周有光先生。
邢老師當(dāng)年用的電腦是286，用過兩種尺碼的軟盤。然后就不斷地更新升級。邢老師用電腦不僅是打字寫文章，更是利用電腦中的語料庫來查詢例句，分析語言現(xiàn)象；用電子郵件與外界交流信息。特別是用了電腦，更便于理解計(jì)算機(jī)和語言之間的關(guān)系，會支持計(jì)算機(jī)語言處理，支持語言智能學(xué)科的發(fā)展。
電腦不是用不用的問題，是對新生事物的一種態(tài)度。邢老師與時(shí)俱進(jìn)，從不讓自己落后于時(shí)代。信息化時(shí)代，一步跟不上，便步步跟不上，不知不覺就會落后。
邢老師這一代人，現(xiàn)在有很多不會用電腦的，不會用手機(jī)的，用手機(jī)也只能打個(gè)電話。我知道，邢老師現(xiàn)在用手機(jī)，看短信，但好像還沒有使用微信。我們希望能夠與邢老師成為“微友”，擁有“微生活”，可以通過微信跟邢老師聊天，時(shí)時(shí)受教。
故事之十五：永遠(yuǎn)站在問號的起跑點(diǎn)上
“站在問號的起跑線上”，是邢老師重要的教育思想。
邢老師總是鼓勵(lì)學(xué)生站在問號的起跑線上。問號之形，如同一把鑰匙，是打開知識寶庫的鑰匙。把問號伸展開，就變成了感嘆號，那是解決問題后的感嘆。一個(gè)好老師，不是幫學(xué)生解決了多少問題，而是給學(xué)生留下了多少問題。
中學(xué)老師教課，一切都講得清清楚楚。而大學(xué)老師和研究生導(dǎo)師，總說這個(gè)問題還不清楚，那個(gè)問題還沒結(jié)論，要學(xué)生自己去尋求答案。原來，中學(xué)時(shí)的“清楚”是一種“低級清楚”，大學(xué)和研究生時(shí)的“糊涂”是一種“高級糊涂”。由低級清楚到高級糊涂是一種進(jìn)步，由高級糊涂再進(jìn)入到“高級清楚”，那是伸展問號而形成的感嘆號，是科研的目標(biāo)。
根據(jù)邢老師的思想，去年我為我校新生講的“第一課”就是《砸開句號 伸展問號》。這第一講，《光明日報(bào)》發(fā)表了，全國許多報(bào)刊都轉(zhuǎn)載了。前些天，碰到一所大學(xué)的校長，他曾在武漢一所著名大學(xué)工作，是老朋友。見了面，他說讀了我的句號、問號、感嘆號那篇文章，很有啟發(fā)。
是的，句號是學(xué)術(shù)的鐐銬。如果頭腦中都是句號的話，就沒有新選題，沒有學(xué)術(shù)動力。要把句號砸開，變句號為問號，在前人的結(jié)論和自己的結(jié)論基礎(chǔ)上，通過分析批判找到新問題，然后再努力解決問題，把問號變成感嘆號。當(dāng)然，人生時(shí)間是有限的，去解決哪些問題，怎么去解決問題，需要學(xué)術(shù)智慧。
邢老師就是一位永遠(yuǎn)站在問號的起跑線上的學(xué)者，而且也是一位知道解決哪些問題的智者，一位永遠(yuǎn)具有進(jìn)取精神的大智者。
聯(lián)系客服
