創(chuàng)作談
NO°／66
沒有賀涵，也沒有尹先生
文 | 李駿虎
“沒有尹先生這個人，他只是小雅生命里缺失的那一部分，以及她對未知人生的猜想。”以上這句話，就是我要在這篇創(chuàng)作談里表達(dá)的全部意思。但它的確太短了，像個題記，不像創(chuàng)作談。我還得再寫點什么?！@種情形就如同我們的人生，即使最精彩和有意義的階段過去了，但因為生命還在繼續(xù)，就還得做點什么，說點什么。
熱播劇《我的前半生》的導(dǎo)演說，現(xiàn)實生活中并沒有賀涵這樣的人，這個人物完全是虛構(gòu)想象出來的，是為了滿足女性觀眾對完美男人的夢想。但這個人物卻產(chǎn)生了巨大的人格魅力。藝術(shù)和理念共同制造了超現(xiàn)實的效果和力量。這對于習(xí)慣依賴人物原型塑造典型人物的我們，是一個不小的觀念沖擊。除了歷史劇，我不怎么追國產(chǎn)劇，但這次不可遏止地看完了《我的前半生》。雖然我還談不上年紀(jì)大，也不算封閉落伍，里面的很多現(xiàn)代生活方式和觀念還是讓我覺得新鮮，我不能不承認(rèn)，緊追慢趕，我還是落后于時代。被時代遺棄，這對一個作家來說是可怕的。追完這部劇，我特意請了一天假，坐高鐵到北京的SOHO去參觀了一下。朋友接我進(jìn)去，我繞著巨大的玻璃城市一樣的寫字樓內(nèi)慢慢走，穿行在不計其數(shù)的大小公司之間，它們有的在一個玻璃隔間內(nèi)自成一統(tǒng)，有的就在大廳內(nèi)一排排長桌上擱臺手提電腦“露天”辦公，最小的公司干脆就在某一株綠植下擺一張桌子。我仿佛走進(jìn)了《我的前半生》的劇中，我想，全國數(shù)以億計的創(chuàng)業(yè)青年都生活在這樣的環(huán)境中，他們對劇中現(xiàn)代辦公環(huán)境習(xí)以為常，而我作為一名作家卻如劉姥姥進(jìn)了大觀園。
不能被時代拋棄，這就是我喜歡和“80后”“90后”交朋友的原因。這篇小說的靈感就來自于我魯院兩屆的同學(xué)、“80后”代表作家蔣峰講給我的日本實驗電影《荷包蛋的N種吃法》，我想用現(xiàn)代手法來塑造現(xiàn)代人格。因此，就像沒有賀涵這個人一樣，也沒有尹先生這個人，他只是一個猜想。
或許也沒有小雅這個人，她也只是我的猜想。就是這樣，人的生命歷程就是一個猜想的過程，雖然它有著多種的表現(xiàn)形式：夢想、理想、幻想、設(shè)想、構(gòu)想、冥想、癡心妄想，種種不同，其實都是對未知人生的猜想。這種猜想有時候會具象化成一個寄托物，有時候會幻化成一個人。小雅猜想了尹先生，而我猜想了小雅。
有一種不可避免的猜想是：我是不是尹先生？我回答不了這個問題。在這個空氣污染和精神污染逃無可逃的環(huán)境里，我是一個連自己都不滿意的粗糲可憎的人，但這不代表尹先生不可以是我內(nèi)心深藏的精致和儒雅；也或許，我是個表面穩(wěn)重、做事謹(jǐn)慎的人，而尹先生是我天性里從未示人的自由和放縱。我不是尹先生，尹先生卻是我。
但或許也沒有我這個人，我不知道是誰的猜想幻化出來的。
“
目錄
2017年第5期
總第218期
實力再現(xiàn)
鮮花嶺上鮮花開 /徐貴祥
創(chuàng)作談/ 擦亮英雄，照亮未來
都市貓語/張翎
創(chuàng)作談/ 貓語，抑或人語？
忌口/李駿虎
創(chuàng)作談/沒有賀涵，也沒有尹先生
現(xiàn)實立場
手語/尹學(xué)蕓
創(chuàng)作談/認(rèn)識一列火車
猴子紋身/孟小書
創(chuàng)作談/欄目中的現(xiàn)實主義
松林夜宴圖 /孫頻
創(chuàng)作談/活著之上，藝術(shù)之下
是從那時到現(xiàn)在/李東文
創(chuàng)作談/有些聆聽刻骨銘心
黃金屋/光盤
創(chuàng)作談/比黃金更金貴的
河水黃了，河水黑了/王小龍
創(chuàng)作談/我這個也是上海
聯(lián)系客服
