▲電影《安娜·卡列尼娜》
在托爾斯泰的思想中,他并不贊成自己筆下的主人公安娜的婚外戀情。按照他的道德觀,他也反對一切婚外戀情,雖然托爾斯泰自己在年輕時也曾荒唐過。安娜的出場讓我們感到她的魅力,她內心壓抑的激情,這一切都從她對渥倫斯基那似有意又似無意的偶然一瞥中盡顯無遺。她的命運以及渥倫斯基的命運在這生命對撞的瞬間已然確定。安娜——一個二十八歲的有夫之婦的生命被點燃,她優(yōu)雅,神秘,全身上下溢盈著不可遏止的女性魅力。近衛(wèi)軍官渥倫斯基被徹底征服,以奴仆般的虔敬心情,仰慕著這位近乎超凡的女人。
他們在一個舞會上再次相遇,翩翩起舞,相互征服。然后,安娜忽然感到了不安,感到了某種危險的逼近,以及女人初次放縱的有罪感。她選擇了逃離,匆匆結束了旅行,提前回到彼得堡。而渥倫斯基由于安娜的出現,拒絕了貴族小姐吉提的愛情,追到了彼得堡,給純潔少女吉提留下無盡的傷痛和屈辱和大病一場的代價。
他們開始相愛,這注定是一場以激情起始的愛情。這種愛情有著極其危險的成分,因為激情中的男女會蔑視一切習俗,一切社會成規(guī)。無視一切人們心理上的不適點,在自己的周圍豎起一道敵意的圍墻。更何況他們的愛情本身就已經碰觸到了社會倫理的水平線。安娜開始被社交界所孤立,就連最寡廉鮮恥的女人也對她品頭論足。因為她的愛情不是社交界所允許的逢場作戲,或僅僅趕時髦。她錯的不是有婚外情人本身,而是她和婚外情人真心相愛。盡管安娜在人前做出無所謂的樣子,但她的內心仍然被受傷的自尊所折磨,如果她像社交界的女人一樣寡廉鮮恥,人們或許能夠原諒她。因為寡廉鮮恥就是一副最具韌性的鎧甲,它不僅能保護自己不受傷害,同時,又會使周圍的人感到安全。在無恥的人中間,過度的自尊會讓他們感到傷害??蓱z的沉在愛情中的安娜終于退出了社交界,她既不能放棄自己的愛情,又不能在人前對自己的愛情保持完全無謂的姿態(tài)。但她可以躲開社交界,卻躲不開自己的丈夫和家庭。在丈夫面前,她覺得自己虛偽,可憎。一方面接受丈夫的供養(yǎng),一方面又做著對不起丈夫的事情,她的痛苦無以復加。這就是“不應該的愛情”所受的懲罰,它不是來自上帝,而是來自人的內心。一度安娜以為馬上就要解脫了,這就是死。但她沒有死掉,生產過后,她又復原了,又沉在虛偽有罪的自我譴責中。但這遠遠不是她痛苦的全部,她全部的痛苦是渥倫斯基愛情的減退。確切的說,是愛的激情的減退,你無法要求一個男人能永遠保有愛的激情。安娜的愛情越來越熱烈,而渥倫斯基的愛情卻越來越冰冷。他依然愛她,但已失去了初見時的熱度。他們開始爭吵,安娜的猜忌越來越強烈,越來越失去理智,并在最后的猜忌中走向了死亡。
我們看到安娜從一個神秘優(yōu)雅的迷人女性,到一個平庸瑣碎,狹隘猜忌,乃至歇斯底里的女人的轉變過程,而這一切的動因都是因為她過于強烈的愛情。她的死,是托爾斯泰對激情所做的最后審判,也是托爾斯泰隱喻式的道德判決。而渥倫斯基在這場愛情游戲中,只是做為男人的一個類別加入其中。做為男人,他無法不愛初見時的安娜,也無法對不再神秘的安娜保持初見時的激情。畢竟,男人和女人總會有所不同。
▋作者:李云風,原名李云付,吉林省作協會員。作品散見于《延安文學》《 紅豆》《 雜文月刊》《 散文詩世界》《中國文學》《淮風詩刊》《現代作家文學》等幾十家雜志發(fā)表小說散文詩歌,獲得2011-2012年首屆《延安文學》獎。
聯系客服