自從小區(qū)一墻之隔有了菜市場,才喜歡上買菜。
幾乎從不在超市買菜,盡管超市的菜碼得整整齊齊,綠葉菜肥碩水靈,根莖菜飽滿滋潤。但我知道它們經(jīng)了多個(gè)人的手,才能這樣沒感情地規(guī)整地?cái)[放在這兒。超市的菜都是大棚溫室出來的,一般都是大批量地種下采摘,菜農(nóng)只關(guān)注它們?nèi)后w的興衰,對(duì)于個(gè)體顧不上去仔細(xì)端詳擺弄。它們是種植者的錢囊,所以,它們只有一個(gè)使命:為了錢而生而長而被千家萬戶帶走。
我不喜歡沒有感情的事物,不喜歡它們被裝袋子后,沒有被留戀地貼上價(jià)格扔進(jìn)購物車。所以,很少光顧超市的蔬菜區(qū)。
街道兩旁的菜店不少,需要買菜了,我尤其愛光顧小菜店,最喜歡菜店老板說:“這菜是我自家種的,留著吃的,但吃不了,就一起賣了?!彼鼈冎唤?jīng)了菜店老板一家人的手,也就入了這一家人的心,擺放著甚至能感覺到它們的曾經(jīng)被需要,被猶猶豫豫地是留是賣的重視感。一般這種菜不還價(jià),老板會(huì)說:“自己種的,要個(gè)本錢就行了。”于是,它們不是不值錢,是如老板的熟人般隨意的存在。
至于那些從菜農(nóng)那里躉來的菜,它們?nèi)缋习宓目腿税愕拇嬖冢凰阌?jì)出自身的消耗,加上利潤,不會(huì)隨意地被買家買走。買這樣的菜,我一般不會(huì)討價(jià)還價(jià),知道老板對(duì)它們價(jià)格的“身不由己”。
當(dāng)有了菜市場后,我是那般喜歡這個(gè)場地。我喜歡看老人們守著幾個(gè)笨雞蛋如數(shù)家珍,幾乎每一個(gè)雞蛋的誕生都在老人的記憶里;我喜歡老人們守著幾個(gè)絲瓜幾個(gè)茄子一小堆大小不一的西紅柿,它們被老人們說得如珍寶,絲瓜是看著一個(gè)個(gè)長成才摘下,茄子雖然長得不周正,但絕對(duì)好吃,西紅柿沒用藥,每天看著,有蟲子就拿下了……我喜歡老人們在野菜正長的時(shí)候,守著一小堆一小堆的薺菜、馬齒莧、婆婆丁、苦苣菜等賣,這些雖沒有本錢,但是搭上了老人們的時(shí)間和精力,把它們從田間地頭挑選出來,賦予了它們新的使命。
我更喜歡他們親手做的刷鍋的小炊鋤,曬干的絲瓜瓤,自己納的鞋墊等,賣不了幾個(gè)錢,但樣樣物品有了溫度,也就有了超越它們價(jià)錢的價(jià)值。一般我都是買老人們的菜,不只是為了什么自家種的沒有化肥農(nóng)藥綠色食品,而是喜歡看老人們既舍不得賣掉又因賣完后輕松愉悅的表情,我喜歡和他們討價(jià)還價(jià),當(dāng)然最后不會(huì)少給,只是為了聽聽他們對(duì)守著的每一樣菜的珍視,聽聽每個(gè)菜的來之不易,這些菜在他們的眼里如同珍寶般熠熠生輝,而我每次如討了大便宜般帶走菜帶走喜悅。
于是,我會(huì)用它們認(rèn)真地做每一道菜,讓它們從一開始被重視種下,到被細(xì)心地呵護(hù),到長成后帶著老人們的喜悅和不舍,來到我的廚房,我會(huì)一如既往地關(guān)注它們,讓它們沾染上我的溫度,善始善終地走完它們的“菜生”。
每次買菜,心地更加柔軟,情感更加細(xì)膩,也更喜歡這煙火紅塵的生活。