學書法的人都喜歡寫草書，尤喜狂草。一直以來，人們似乎達成一種“共識”，認為只有草書才能代表書法的最高境界，認為只有狂草才能表達有別于人的“情懷”。

寫草書的一般有兩類人，一類是規(guī)規(guī)矩矩按照草法進行臨習，從前人的經典法帖中汲取養(yǎng)分。

另一類人是“書之不謹，便是草書”，潦草臆造，此乃江湖路數(shù)。

然而，縱觀歷史，雖然草書名家輩出，但能寫狂草的不到十人，流傳下來的經典作品寥寥可數(shù)。可見草書容易，狂草極難，真正頂尖的更難！

草書發(fā)跡于什么時候，史家論述甚多，但有一點可以肯定，漢朝時草書已經是一種成熟的書體，許慎《說文解字》“漢興有草書”。草書從篆隸發(fā)展而來，特別是隸書。草篆應該是啟蒙階段，草隸，即章草，在書法史上已經是一種特立的書體，以隸書為基礎。章草而發(fā)展為今草，今草以行楷書為基礎，然后由今草又升華為狂草，這便是這個草書的歷史。

狂草名家真正開始數(shù)的是唐代的張旭和懷素二人。在此之前的張芝、王羲之、王獻之等做了很好的發(fā)端，但真正發(fā)生質的飛躍的是張旭，以及稍后的懷素。

此二人也代表了狂草的最高水準，此后式微，宋有黃庭堅一人，明有徐渭；祝允明、張瑞圖、黃道周、倪元璐、朱耷以及明入清的王鐸、傅山等，雖有建樹，但歸入狂草書家，恐怕有點勉為其難；到了現(xiàn)代，毛澤東算是高摯旗幟、奇崛偉岸的一位。

浩瀚書法史，寥寥此幾位，可見狂草產生的機制是多么的難。

狂草為什么這么難？狂草書家們有哪些特征？

古人把書法作為表現(xiàn)人生哲學、處世完美的手段，因此“性情”是書法的第一表現(xiàn)對象。

翻看整個書法史，書法家們強調的都是“人書合一”、“人書俱老”，做到書法跟道德人品的高度一致，講究書法的成熟跟人的思想、年齡的成熟同步。他們把人品放在了第一位，技法在從屬位置，技法只不過是手段個工具。

在書法追求中，有人追求不激不厲而風規(guī)自遠的中庸之道，像王羲之等，有人追求狂放不羈的肆意人生，如張旭等。

也只有個性強烈、不羈奔放的書家，才能寫出好狂草作品來。用今天的話說就是要有才氣，要有激情。

書法人人可寫，但狂草絕非平庸之輩能夠玩轉的。

沒有李白的“白發(fā)三千丈”的豪情，寫個草書你都不敢寫，更別說狂草！

我們從上面的歷數(shù)的狂草書家中，不難看出，他們有共同的特點：要么“才情”出眾，要么胸懷天下。

一、才情出眾者，最典型的當屬張旭懷素二位。

在唐朝他們素有“張顛素狂”之稱。

唐文宗時，李白詩歌、裴旻劍舞、張旭草書號為“三絕”，又以李白、賀知章等同列“飲中八仙”。

《古詩四帖》局部

杜甫《飲中八仙歌》描寫張旭：

張旭三杯草圣傳，

脫帽露頂王公前，

揮毫落紙如云煙

唐朝書法評論家張懷瓘在《書斷》中描寫張旭:

'飲醉，輒草書，揮毫大呼，以頭揾水墨中，天下呼為 張顛 。'

喝醉酒后，一言不合就寫草書。把頭發(fā)浸在墨水中，用來寫字，這種放浪形骸，不要說在當時，放在今天也是相當嚇人的。但是古人相當?shù)膶捜?，或許張旭真的有本事，也或許寫歷史的人惜才，《舊唐書》在提及張旭的草書時給予了很高的贊許：“ 每醉后號呼狂走，索筆揮灑，變化無窮，若有神助”。

這種性情，輒非常人所有。據(jù)說張旭筆法得傳于其舅陸柬之，陸柬之得傳于虞世南，而虞世南是智永的高足，智永和尚得傳家法，因此張旭是真正的二王筆法傳人。猜想，張旭的狂草是不是從王獻之處獲得靈感？不得而知?？梢灾赖氖峭醌I之在突破其父王羲之方面做了嘗試，特別是草書，有評論家認為勝王羲之一籌。

王獻之《江州帖》

張旭傳世狂草作品有《古詩四帖》、《肚痛貼》。

懷素與張旭齊名，從當時人們稱呼他們“張顛素狂”的名號來看，絕非等閑的主。懷素是一位僧人，有“醉素”、“狂素”之稱，可見也是個爛酒的主，并且喝醉了便發(fā)狂，發(fā)狂了便寫草書。文獻稱他：

性情疏放，銳意草書，卻無心修禪，更飲酒吃肉，交結名士，與李白、顏真卿等都有交游。

筆法上筆畫精簡，富于變化:

運筆迅速，如驟雨旋風，飛動圓轉，隨手萬變，而法度具備。

李白特別為他寫了一首《草書歌行》：

少年上人號懷素，草書天下稱獨步。

墨池飛出北溟魚，筆鋒殺盡中山兔。

八月九月天氣涼，酒徒詞客滿高堂。

箋麻素絹排數(shù)廂，宣州石硯墨色光。

吾師醉后倚繩床，須臾掃盡數(shù)千張。

飄風驟雨驚颯颯，落花飛雪何茫茫。

起來向壁不停手，一行數(shù)字大如斗。

恍恍如聞神鬼驚，時時只見龍蛇走。

左盤右蹙如驚電，狀同楚漢相攻戰(zhàn)。

湖南七郡凡幾家，家家屏障書題遍。

王逸少，張伯英，古來幾許浪得名。

張顛老死不足數(shù)，我?guī)煷肆x不師古。

古來萬事貴天生，何必要公孫大娘渾脫舞。

極盡贊美之能事，李白也算是不吝筆墨了，不僅把懷素的狂放描寫的淋漓盡致，也反映了李白的豐富瑰麗的想象力。“北溟魚”、“中山兔”都出來了，這種瑰麗和浪漫媲美莊周、唯旭素白等擁有，名垂千古絕非偶然。

懷素《苦筍帖》

懷素《自敘帖》局部

懷素代表作有《自敘帖》、《苦筍帖》、《大草千字文》等。

二、浪漫主義的家國情懷者莫過毛澤東。

這一點在毛澤東的狂草作品上表達的淋漓盡致。毛澤東不僅是思想家、政治家、革命家，更是詩人、書法家。他一生戎馬倥傯，日理萬機，青壯年的大多數(shù)時間都在動蕩和危險中度過，作為千古一人的偉大人物，有著不同于常人的家國情懷、思想和豪邁，也有著不同于常人的痛苦和煎熬。

這些可以從他的詩詞中窺見端倪：

《蝶戀花·答李淑一》

我失驕楊君失柳，楊柳輕揚直上重霄九。問訊吳剛何所有，吳剛捧出桂花酒。

寂寞嫦娥舒廣袖，萬里長空且為忠魂舞。忽報人間曾伏虎，淚飛頓作傾盆雨。

這首詞寫極悲痛，讀來令人忍不住淚眼滂沱，用詞夸張又囿于情理，想象力之豐富不讓李白。用在書法上便是信手拈來、神出鬼沒。

毛澤東《清平樂.六盤山》

《七律.長征》

紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閑。

五嶺逶迤騰細浪，烏蒙磅礴走泥丸。

金沙水拍云崖暖，大渡橋橫鐵索寒。

更喜岷山千里雪，三軍過后盡開顏。

毛澤東《七律.長征》

毛澤東《清平樂.蔣桂戰(zhàn)爭》

偉人毛澤東的草書貴在其思想和胸襟上，指點江山、激揚文字的英雄氣概，千古以來、秦皇漢武也不過如此。書法中表現(xiàn)出來的豪邁蒼涼、大氣磅礴，前無古人后無來者。

三、單靠臨帖寫不出的狂草，——徐渭。

書法史上，徐渭是極其獨特的一位，介于神經病與非病之間。一生中曾發(fā)狂九次自殺不死，后來殺妻。但他有是一位極具才情的的名士，與楊慎、解縉號稱“明代三才子”，善書畫、詩文、戲劇。他的潑墨大寫意畫影響至今幾百年，曾謂“吾書第一、詩二、文三、畫四……”，對書法極為自負。性格孤僻自傲，文獻：

'貌修偉肥白，音朗然如鶴唳'，時常中夜呼嘯，宣泄憤慨。所作的詩文恣露胸臆、奇傲縱誕，有超軼千古的不羈之感。

他的草書幾乎打碎了所有書法規(guī)則，草法、筆法、章法都用一種獨特的筆觸重新來書寫，探索一條前人所沒有的路子。

徐渭《應制詠墨軸》

徐渭雖一生研習書法，寫過書法論著《執(zhí)筆法》和《七字書訣》，但像他的這種狂草路子，臨帖是臨不出來的。

這種路子也沒有現(xiàn)成的字帖可以臨習，張旭、懷素也是、毛澤東也是，他們絕對不是臨帖臨出來的，更多的是靠“字外功夫”，書法素養(yǎng)結合思想情懷，唯有思想上的突破，打破原有桎梏，才有可能寫出好的狂草作品來。毛澤東主席說：“解放思想，放下包袱”，一語中的。

寫狂草為什么那么難？是因為狂草需要很豐富的想象力、浪漫主義的激情，還需要無羈絆的胸襟甚至悲天憐人的家國情懷，以及掙脫桎梏和解放思想的勇氣?？癫菟粌H僅是書法，它是書家個性性情的最高表達。

這些恐怕也是因素之一，更多的是要不懈的探索和努力。

現(xiàn)在是一個極好的時代，有很多人寫草書，寫狂草的也不少，不知道顏二梳理的這些，對正在這條路上的你和我們，有沒有一點啟發(fā)？