女子的閨房,向來(lái)是美艷、幽深的所在。
閨房,看似女性概念,卻也有男人的共情。
女子看閨房,是棲身之所,是她內(nèi)心的鏡子。
男人看閨房,有潛藏的象喻,可望?不可得。
庭院深深,?量的青春曾被揮霍于深閨之中。但哪怕只是閃現(xiàn)一剎那的華彩,也是長(zhǎng)久迷人的。
在時(shí)代的偏見(jiàn)、禮教的束縛之下,女性仍創(chuàng)造了屬于自己的美麗,塑造了獨(dú)具慧心的傳奇。
閨房,不只是一個(gè)房間而已。
在這里發(fā)生的故事,在這里寄托的情感,可通古今。
我們想象古時(shí)的閨房,可能不是個(gè)很快樂(lè)的地方。因?yàn)樘岬?#39;閨',就容易想到'怨'。
在我們的詩(shī)歌里,和田園詩(shī)、邊塞詩(shī)一樣,'閨怨詩(shī)'也是一個(gè)重要的類(lèi)別。這類(lèi)詩(shī)?般是寫(xiě)少?的青春寂寞、少婦的離別相思之情。
閨怨詩(shī)的敘事背景大同小異,通常是丈夫或情?因考取功名、為官他鄉(xiāng)或羈旅服役等等種種原因與家庭分離,?性獨(dú)?在閨中飽受相思之苦,?中懷有思念、失落、惆悵甚?怨憤之情。
說(shuō)到底,還是因?yàn)槟腥恕?/p>
詩(shī)詞里對(duì)于閨房有兩種常見(jiàn)的叫法,?個(gè)是'深閨',?個(gè)是'?閨'。這兩個(gè)詞,可以概括閨房的兩?特點(diǎn)。
?個(gè)是'隱蔽',也就是私密。閨房有私密性,女子很少將這片私密天地給外?看。
另?個(gè)是'美艷',可以理解為感性。室內(nèi)陳設(shè)、裝飾的格調(diào)與美感,都是女子性情的投射。
如果有一個(gè)閨怨詩(shī)大數(shù)據(jù),我們可以大致提煉出閨房的幾個(gè)核心要素:
時(shí)間常發(fā)?在春、秋、日暮、月夜;景?常有月亮、落花、楊柳、秋風(fēng)、夜?、鶯啼;主人公的活動(dòng)細(xì)節(jié)包括梳洗、弄妝、眺望、流淚……
詩(shī)里的器物則能為我們勾勒出?個(gè)閨房的?貌,如團(tuán)扇、畫(huà)屏、明鏡、軒窗、珠簾、羅帳、?鉤、蠟燭、紗燈、薰籠、紙箋、綺席、鴛被、繡枕等等……
每個(gè)要素都代表一種意境,稍加結(jié)合,一個(gè)富有畫(huà)面、充滿(mǎn)情感的故事就呼之欲出了。
閨怨詩(shī)很值得玩味。
既然講的是閨怨,那么自然是女子最有發(fā)言權(quán);可事實(shí)上,閨怨詩(shī)大多是男性詩(shī)人做的。一個(gè)個(gè)大詩(shī)人,紛紛化身婦女之友,關(guān)心起別人家的媳婦……好像哪里不太對(duì)?
當(dāng)然,任何藝術(shù)都不能看表面。
男性詩(shī)?借?性的口吻,表達(dá)相思之苦或是被遺棄之后的怨恨,當(dāng)然不排除有同情的因素,或?yàn)樗齻兊脑庥霭l(fā)聲的愿望;然?更多時(shí)候,還是寄托了詩(shī)?對(duì)??懷才不遇、遭遇排斥打擊,以及憂國(guó)憂民的情感。
女人怨的是男人,詩(shī)人怨的是廟堂。
就這樣,當(dāng)婚姻和政治中的兩種倫理關(guān)系發(fā)?微妙的合流時(shí),在??的閨閣之中,男性找到了共鳴。
詩(shī)人已經(jīng)寫(xiě)了那么多,對(duì)女人的閨房,似乎也形成了一種刻板印象。
《長(zhǎng)物志》在交代居宅設(shè)計(jì)的時(shí)候,曾特意提醒道:室中要'精潔素雅',否則'?涉絢麗,便如閨閣中。'?獨(dú)有偶,《格古要論》介紹華麗的琺瑯器時(shí)也說(shuō),'但可婦?閨閣中?,???夫?房清玩也。'
由此可見(jiàn),在文人審美里,對(duì)??閨房里面花里胡哨的東西是瞧不上的,?且還要注意劃清界限。
不過(guò),明末清初衛(wèi)泳所作的《悅?cè)菥帯?,?xiě)到女子的室內(nèi)陳設(shè),卻也是追求雅致的:
'因列器具名目:天然幾、藤床、小榻、醉翁床、禪椅、小墩、香幾、筆、硯、彩箋、酒器、茶具、花樽、鏡臺(tái)、妝盒、繡具、琴簫、棋枰。至于錦衾、纻?cè)?、?huà)帳、繡幃,俱令精雅,陳設(shè)有序,映帶房櫳。或力不能辦,則蘆花被、絮茵、布簾、紙帳,亦自成景。'
男詩(shī)人曾在閨房上投注過(guò)自己的情感,但他們畢竟只是旁觀者而已。能夠設(shè)身處地、有真實(shí)感受的還是女性,她們?cè)陂|房里,有自己的風(fēng)雅可以追求。
閨房里也曾走出過(guò)李清照這樣的文人翹楚,但大多數(shù)女子從小在閨房里學(xué)習(xí)的是刺繡、紡織、縫紉等?藝,且要從事?輩?。她們的手藝始終不是男權(quán)社會(huì)的主流藝術(shù),但這慧心的裝飾卻不能缺少。
在狹小逼仄的空間里,女性仍能創(chuàng)造偉大的藝術(shù)。顧繡、蘇繡、蜀繡等?物質(zhì)?化遺產(chǎn),就是在閨閣之中,經(jīng)??世世代代的相傳相授,取得了極高的成就。同樣是作畫(huà),???筆墨,??卻可以?針線,精細(xì)逼真程度?夠臨摹名家書(shū)畫(huà)。
有些藝術(shù),具備獨(dú)特的?性本體之美,與男?有別,是有其特定的美學(xué)特征的。男性不屑為,或不能為。男性所創(chuàng)造的藝術(shù)再多,女性的藝術(shù)也?可替代。它們同樣是中國(guó)文化的組成部分,可與男??爭(zhēng)短長(zhǎng)。
在???我的天地?,女子施展??的智慧,裝點(diǎn)自己的美麗,將?中才情連同殷殷情意,都涵括其間了。
南宋 蠶織圖
明代 緙絲牡丹
閨房?住著不同的?,不同的??有不同的故事,每個(gè)角落都藏著最真實(shí)的情感。
志怪小說(shuō)《漢武故事》里記載,漢武帝自小想娶姑母的女兒陳阿嬌為妻,還許下諾言要造一間金屋子給她住。這就是'金屋藏嬌'的典故。因?yàn)橐痪涑兄Z,阿嬌的金屋成了中國(guó)歷史上最著名的閨房。
漢武帝后來(lái)到底有沒(méi)有給阿嬌建一座金屋,我們并不知道,不過(guò)人們歷來(lái)都相信他有——既然阿嬌當(dāng)上了皇后,金屋就算是兌現(xiàn)了吧。
其實(shí)'金屋'的具體樣子并不重要,它在這里更多地成為了一種表征,它可以代表浪漫的愛(ài)情,代表女子的完美歸宿,也可以代表男子的氣魄和承諾——盡管事實(shí)證明,很多時(shí)候是靠不住的。
'藏'著嬌的?屋,顯然具備?種封閉的意涵,住在里面的人也是被動(dòng)的。即便得償所愿,終究還是無(wú)力把握自己的命運(yùn)。阿嬌自小受寵,習(xí)慣驕橫,又沒(méi)有子嗣,最終皇后之位被廢,退居長(zhǎng)門(mén)宮。即便守著一座金屋,也只能感受到徹夜的寒冷了。
文學(xué)史上描寫(xiě)情愛(ài)的作品很多,其中有很多傳說(shuō)、艷史、情人或者風(fēng)塵故事等等,但是對(duì)正式夫妻的涉及卻很少。但凡寫(xiě)男女,思春偷情的都是纏綿悱惻、活靈活現(xiàn);要是寫(xiě)夫妻,壞的就是始亂終棄,好的也無(wú)非就是舉案齊眉、相敬如賓,無(wú)趣乏味得很。
不過(guò)有一個(gè)例外,那就是《浮生六記》里的《閨房記樂(lè)》。
在《閨房記樂(lè)》里,作者沈復(fù)追憶了他與妻子陳蕓相處的日子,故事看上去平平淡淡,但讀起來(lái)非常暖心。沈復(fù)不虛偽不矯飾,在《閨房記樂(lè)》里表露真性情,哪怕日常的吵嘴,都能體現(xiàn)出對(duì)夫妻之間深厚的情意。
陳蕓生活在那樣一個(gè)時(shí)代,綱常倫理的束縛仍然存在,但她勇于沖破閨閣訓(xùn)誡,比如女扮男裝出去逛廟會(huì),透著一股可愛(ài),實(shí)際上也是追求自由的表現(xiàn)。林語(yǔ)堂說(shuō)陳蕓是最可愛(ài)的女人,還有人評(píng)價(jià)陳蕓時(shí)用了一個(gè)詞,叫'閨閣俊杰'。
清代 燕寢怡情圖
我們以往可能會(huì)覺(jué)得古人受禮教束縛,生活會(huì)很乏味,但是沈復(fù)與陳蕓的故事讓我們知道,古代的婚姻也可以是有情趣、有感動(dòng)的。
哪怕在陳蕓不受公婆喜愛(ài)的時(shí)候,沈復(fù)也愿與妻子共進(jìn)退。雖然他奉行孝悌之道,但把閨閣之約看得更為重要。寧愿與陳蕓雙雙離家躲避父母的責(zé)難,也不把妻子一個(gè)人拋棄在外。
沈復(fù)和陳蕓刻過(guò)兩方印:'愿生生世世為夫婦',作為往來(lái)書(shū)信之用。小小的印章,卻比阿嬌的金屋值得信賴(lài)。其實(shí)承諾是本無(wú)所謂有、無(wú)所謂無(wú)的,到頭來(lái)還是要看那人的心是怎樣的。
人的情感需要、對(duì)愛(ài)的追求,這些所謂永恒的主題,古今大同。
對(duì)于今天的女性來(lái)說(shuō),閨房已經(jīng)不再是一個(gè)禁閉的地方,但里面仍會(huì)藏著她們的秘密或心事。在這里,發(fā)生的是女人自己與自己的對(duì)話,卻也有男人的目光、承諾和想象。
現(xiàn)在的女性有了自主權(quán),但不要以為古代那些守在閨房里一臉怨恨的女人不會(huì)出現(xiàn)在今天。只不過(guò)今天沒(méi)有詩(shī)人有閑功夫給她們作詩(shī)罷了。
女性需要一間怎樣的閨房?仍是一個(gè)有現(xiàn)實(shí)意義的問(wèn)題。
古代女子在閨房里,琴箏、棋、書(shū)、詩(shī)、畫(huà)、女紅、編花籃、打花結(jié)、釣魚(yú)、插花、鳥(niǎo)蟲(chóng)、室內(nèi)的裝飾與陳設(shè)、各種小手藝……幾乎無(wú)所不能,絕妙之極。
今天在閨房里,我們還能做些什么?
中國(guó)女性的傳統(tǒng)和藝術(shù)能夠傳承至今,就是因?yàn)槟呐略谧钍苁`的時(shí)代,她們非但沒(méi)有把心封閉起來(lái),反倒把房間裝扮得無(wú)比美好。在狹窄的空間里制造出跨越時(shí)空的美麗,在不公平的世界里尋找屬于自己的擔(dān)當(dāng)。
這個(gè)世界上仍有很多障礙需要女性去突破,而從傳統(tǒng)中,我們也可以找尋到很多智慧。
自古以來(lái),男人和女人都對(duì)閨房懷有深刻的記憶。我們今天談的女性自主意識(shí),不應(yīng)是一個(gè)把男性當(dāng)假想敵的口號(hào)。女性要?jiǎng)?chuàng)造屬于自己的美麗,男性也不應(yīng)該把女性自主視為與自己無(wú)關(guān)的事情。因?yàn)槭郎夏敲炊嗝篮茫际峭ㄟ^(guò)男女之間默契的互動(dòng)而產(chǎn)生的。
(本文來(lái)自:誰(shuí)最中國(guó),版權(quán)歸原作者所有?。?/strong>
聯(lián)系客服