作者:沈嘉祿
滬語(yǔ)改寫:丁曙立
朗讀:王維杰
文字修正、推薦:丁迪蒙
上海個(gè)弄堂房子,一般以石庫(kù)門居多,門框是三根石條搭起來(lái)個(gè)或者用磨石子水泥砌成功個(gè),門楣個(gè)石條浪刻有山花,也會(huì)有眼雕飾,再刻幾個(gè)寓意吉祥個(gè)字,表示搿家人家是書香門第或者是官宦人家,反正就是“封資修”個(gè)一套。
兩扇大門浪裝有銅個(gè)門環(huán),敲門個(gè)辰光聲音老響個(gè),后來(lái)勿曉得啥個(gè)原因就撥拆脫了。黑漆大門斑斑駁駁,漆皮也翹起來(lái)了,房管所已經(jīng)交關(guān)年數(shù)嘸沒(méi)來(lái)大修了。門板浪釘了好幾只信箱,最大一只是阿拉屋里個(gè),老爸訂了《半月談》、《新民晚報(bào)》,我訂了《上海文學(xué)》、《收獲》。
搿個(gè)是上世紀(jì)八十年代個(gè)記憶,搿個(gè)辰光啥人也嘸沒(méi)想到,石庫(kù)門弄堂個(gè)末日開(kāi)始了。
石庫(kù)門房子儕有一只天井。勒我讀小學(xué)個(gè)辰光,天井里向是邪氣鬧猛個(gè),嘰嘰呱呱像打翻了青蛙竹簍,小學(xué)生七八個(gè),擱塊汏衣裳板開(kāi)小組,默寫生詞,做算術(shù)題……前客堂寧波阿娘個(gè)小孫囡敏敏做小組長(zhǎng),伊像模像樣個(gè):“謝建偉,儂做啥!又勒偷看是伐?”
天井四角方方,是石庫(kù)門房子個(gè)公共空間,是到房間里去個(gè)必經(jīng)之地,搿搭透氣,邪氣亮個(gè)。老底子,石庫(kù)門房子只蹲一份人家個(gè)辰光,可以勒此地?cái)[只水缸,養(yǎng)養(yǎng)金魚、種種荷花。后首來(lái),住房緊張了,房管所也會(huì)得勒此地搭只頂棚,砌兩堵墻,像模像樣個(gè)也算間房間了,按號(hào)頭收房租,就算國(guó)家承認(rèn)儂個(gè)居住權(quán)了。
住戶平常一般勿拿大門關(guān)煞脫,為了通風(fēng),只裝一扇腰門,過(guò)路人勿可以一眼看到里向,就多少保留了一眼隱私。但是,搿幢樓里所有個(gè)居民就要從后頭個(gè)灶披間后門進(jìn)出了,倒也相安無(wú)事。
天井個(gè)后頭就是客堂間,搿是一幢房子里向最正氣個(gè)一間了。朝南,四扇落地長(zhǎng)窗,打開(kāi)以后相當(dāng)威風(fēng)。有種地方還是馬賽克鋪地,色磚鑲拼,六角、八角、回紋邊框咾啥。后來(lái),勒落地窗個(gè)位置砌起了墻頭,裝上窗門,據(jù)說(shuō)是為了安全。
天井個(gè)一側(cè)是廂房。并勿是每幢石庫(kù)門房子儕有廂房個(gè)。譬如講,興業(yè)路浪中共一大會(huì)址,四幢石庫(kù)門房子聯(lián)排,看上去勿錯(cuò),但嘸沒(méi)廂房,只有前后客堂。
廂房勒天井個(gè)東面?zhèn)€稱東廂房,廂房勒西面就是西廂房了。
廂房是一長(zhǎng)統(tǒng)個(gè),搭客堂間以直角相對(duì),前半段是前廂房,對(duì)牢天井有寬寬大大個(gè)窗門,光線勿錯(cuò)。過(guò)去二房東會(huì)搭承租人講:搿搭是整幢房子風(fēng)水最好個(gè),租金當(dāng)然要高一眼。后廂房個(gè)窗門朝北,光線就暗了,假使是水泥地板,一到冷天介就冷得要命。假使勒前后廂房當(dāng)中再隔出一間,搿也是常莊有個(gè)格局,因?yàn)閲`沒(méi)地方可以開(kāi)窗,搿簡(jiǎn)直就是暗無(wú)天日了。
從客堂間旁邊一條只容得落一個(gè)人通過(guò)個(gè)夾弄慢慢叫走過(guò)去,就可以看到上二樓個(gè)扶梯。不過(guò),慢,樓梯旁邊個(gè)就是后廂房個(gè)門。老暗個(gè)是伐?眼睛還勿能馬上適應(yīng),摸到開(kāi)關(guān),電燈就亮了,墻浪向有一排小火表。哦,墻角上方還掛勒一只佛龕,楊家個(gè)祖宗牌位就供勒此地。
朝后頭看一眼,搿搭有太陽(yáng)光從曬臺(tái)昏昏沉沉個(gè)灑下來(lái)。水斗裝勒此地塊,地浪呢,一日到夜是濕搭搭個(gè),還有一股屎騷臭,自來(lái)水籠頭裝了好幾只,一家一只,有辰光還會(huì)得套只馬口鐵皮個(gè)罐頭,側(cè)面開(kāi)口個(gè)地方插一根鐵條,上鎖!大家勒搿搭汏菜、淘米,皮小囡勒搿搭小便。然后到灶披間去。
灶披間直通后門,八九個(gè)平方,四面墻壁黑鐵墨托,陳年個(gè)油漬相當(dāng)深重,有幾個(gè)地方像煞還勒流下來(lái),就像書法當(dāng)中一再?gòu)?qiáng)調(diào)個(gè)“屋漏痕”。天花板浪拉勒橫七豎八個(gè)電線,上頭布滿了蜘蛛網(wǎng),靠墻擺了四五只煤球爐子,爐子個(gè)上頭還掛勒幾只七歪八牽個(gè)庎櫥,里向除脫仔油鹽醬醋、還有深居簡(jiǎn)出個(gè)蟑螂。勒巴掌寬個(gè)空隙里還要硬勁嵌進(jìn)去一只小臺(tái)子,切菜、斬肉、包餛飩。
退出灶披間,重新回到樓梯下頭,就是前客堂個(gè)后半截,也叫后客堂,只有三四個(gè)平方。搿搭幾乎是伸手勿見(jiàn)五指,是撥陽(yáng)光遺忘個(gè)角落。住勒搿搭,租金應(yīng)該是最便宜個(gè)伐。搿個(gè)……我勿清爽,不過(guò)姆媽告訴我,蹲勒搿搭個(gè)肖老太是二房東噢。
二房東?蹲勒搿搭?想勿通伐?二房東拿最敞亮、最正氣、陽(yáng)光充足個(gè)朝南房子租撥客戶,實(shí)現(xiàn)利潤(rùn)最大化,伊自家寧可天天蜷縮勒陰暗潮濕個(gè)后客堂,勒昏暗個(gè)燈光下頭數(shù)鈔票。
二房東,二房東,搿種事體也只有上海人再做得出來(lái)個(gè)!
走到底樓搭二樓之間,請(qǐng)注意樓梯旁邊有一扇小小個(gè)移門,拉開(kāi)來(lái),搿是一間夾層。天啊,夾層個(gè)高度只有一米多,立也立勿直個(gè),好蹲人個(gè)?當(dāng)然好蹲個(gè),搿搭蹲了一家三個(gè)人,戶主姓陳,夫妻兩家頭加個(gè)女小囡,早出夜歸,看見(jiàn)鄰居儕客客氣氣個(gè)。關(guān)了門,就別有洞天了。賀友直畫石庫(kù)門風(fēng)情,有一幅畫就專門描寫夾層個(gè),一個(gè)男人挑了擔(dān)煤球抖抖豁豁走上樓梯,女人勒屋里向炒菜,作孽??!
老寧波對(duì)上海石庫(kù)門個(gè)生活頂頂熟悉了,只有伊再畫得出來(lái)。
二樓到了,二樓個(gè)前客堂搭樓下頭個(gè)前客堂對(duì)應(yīng),一樣大小,更加敞亮、八面來(lái)風(fēng)。一邊也有前廂房、后廂房,有個(gè)還是通廂房,從南到北一統(tǒng),賽過(guò)保齡球道,搿就比較海威了。
搿能介個(gè)人家,三代同堂,講勿定有整堂個(gè)紅木家生,揩得精光錚亮,哦呦,還有落地座鐘、電風(fēng)扇,看來(lái)當(dāng)家男人勒舊上海是有眼實(shí)力個(gè)。后廂房個(gè)住戶,假使子女多末,日腳就要過(guò)得緊繃繃了。
仔細(xì)考察,當(dāng)年個(gè)營(yíng)造商邪氣會(huì)做表面文章,勒前廂房、前客堂個(gè)處理浪向比較舍得用料,搿是上海人個(gè)面子,造到后廂房、后客堂、亭子間,墻頭就砌得七高八低,地板也鋪得七翹八裂,連得洋釘也會(huì)得戳出來(lái),窗門本來(lái)朝北,也就勿講究了,可以通風(fēng)、透氣就算唻。
不過(guò)勒上眼檔次個(gè)弄堂里向,會(huì)得出現(xiàn)兩廂兩天井個(gè)石庫(kù)門房子,葛么亭子間也就成了雙亭子間,搿能介個(gè)房子勒造個(gè)辰光勿敢馬虎,一般儕砌兩磚厚個(gè)墻。
亭子間,勒上海人講起來(lái),是有眼曖昧個(gè),亭子間就勒灶披間個(gè)上頭,狹小、低矮、朝北開(kāi)窗。
蹲勒亭子間個(gè)女人撥鄰舍稱作“亭子間嫂嫂”,三十年代個(gè)窮作家租此地,撥稱作“亭子間作家”,蕭軍、蕭紅飄勒上海個(gè)日腳,想必也勒亭子間里相濡以沫。亭子間是個(gè)小小個(gè)私密空間,勒物理意義上有眼離島個(gè)屬性,也最容易爆出愛(ài)情個(gè)火花。
作者:沈嘉祿
朗讀者:王維杰
編輯:Joy Wang
聯(lián)系客服