《半生緣》
點擊上方綠標即可收聽簡寧朗誦
各位慈懷讀書會的讀者們，大家好。
歡迎來到我們的每天一本書欄目，我將用一篇文章的長度，來向您講解書中精髓。
今天，我們要一起讀的書是《半生緣》。
年輕時，每個人都期望，自己的婚姻是愛情的結果?？赡隁q漸長，忽又發(fā)現，婚姻其實可以沒有愛情。甚至于很多人的婚姻，只是一樁權衡利弊的交易。而婚后，種種遺憾又是無法避免的，并且這種遺憾，往往會伴隨我們一生。
張愛玲的小說《半生緣》里，主人公顧曼楨和沈世鈞本是一對親密的愛人，可是命運的安排卻使得這一對戀人整整錯失了十四年，彼此也都有了各自的家庭。
當青春逝去，物是人非，彼此深愛的他們還能重新來過嗎？
談到中國文學史，張愛玲一定是繞不開的人物。20世紀40年代，她以《金鎖記》《傾城之戀》轟動文壇。她的小說密切關注著個人的命運和生存困境，加之其通俗的寫作手法，其作品深受讀者的喜愛。
1951年，張愛玲一反常態(tài)用筆名“梁京”發(fā)表首部長篇小說《十八春》，也就是后來的《半生緣》，我們如今看到的版本是張愛玲晚年重新編撰寫成的。女性和命運一向是張愛玲擅長的寫作主題，《半生緣》則恰是這樣的一場愛情悲劇，更是一場命運悲劇。
故事中的平凡男女隨處可見，他們那并不離奇的癡愛怨情，卻回蕩著濃濃的悲涼情調，關乎愛情，關乎命運。
那么接下來，就讓我們去看看曼楨和世鈞這樣一對愛人，是如何從相識、相愛、相離、又相聚的吧！
點擊圖片體驗“慈懷每天一本書”小程序
平淡的相識，甜蜜的相戀
沈世鈞和顧曼楨是14年前認識的，那個時候，他們都還很年輕。
世鈞大學畢業(yè)后，經由最要好的同學許叔惠的介紹，在一家工廠里做工程師。
由于同叔惠關系好，就住在他家里。而曼楨也在廠里工作，只不過他們平日里交際少。
后來世鈞和叔惠吃飯時，偶遇曼楨。初次見面，世鈞有些害羞，曼楨倒是一副活潑的樣子。但那時，他們也并沒有覺得對方很特別。
飯桌上三人聊得非常盡興，便約定以后一起吃飯。一起吃飯的機會多了，三人也漸漸熟絡了。
春天時，三人約好去野外拍照，一路上氣氛歡愉?？苫貋淼穆飞希鼧E忽然發(fā)現自己的手套掉了，但急著回去上班，也就此作罷。
下班后，世鈞一個人偷偷去了郊外，冒著大雨，找回了曼楨的手套。
第二天，他把手套還給了曼楨，場面充滿曖昧，愛情的種子開始萌芽。
之后曼楨生病，叔惠和世鈞打算去探望，這才發(fā)現不知道她家的地址。平日里三人雖熟，但彼此間很少提起家庭。
曼楨回到辦公室的第一天，叔惠恰巧有事不能陪他們吃飯，曼楨便和世鈞單獨出去吃飯。
席間，曼楨講了一些家里的事情。她一向不向旁人提起自己那個不幸的家庭，就連叔惠也是。
但不知為何，面對世鈞，她卻沒有太多防備。在內心深處，她也愿意世鈞多了解自己一些。
世鈞聽聞這些，盡力安慰曼楨。
他第一次意識到，原來表面上單純可愛的曼楨，心底竟埋藏著這么多悲凄的秘密。
原來曼楨的父親在她十四歲就去世了，姐姐曼璐為了養(yǎng)活一家人，中學沒畢業(yè)就出去做了舞女。
自那一次傾訴之后，二人的關系親近了許多。
不久后廠里的領導辦壽宴，世鈞一向討厭這樣的宴會，決定不去了。但一想到曼楨肯定會去，就又決定去了。
到了之后，才發(fā)現曼楨在來客名單上已經幫他簽過名。二人在宴會上相談甚歡，席散后，世鈞送曼楨回家。
點擊圖片體驗“慈懷每天一本書”小程序
曼楨跟世鈞的愛戀在不斷滋長，姐姐曼璐也開始張羅自己的婚事了。
作為舞女，曼璐已經是老姑娘了，生意不如往日，家里也一直期望著曼璐能夠嫁出去。
由于她從前的身份，面對婚姻也沒有很多的選擇權。所以她不得不考慮起一直黏著自己的祝鴻才，一個經常混在交際圈的已婚男人。
其實曼璐從前也是訂過婚的，那人叫張豫瑾，是顧家的遠房親戚。
那時，曼璐才十七歲，沒出來做舞女。但后來父親死了，曼璐出去做舞女，就主動與他解除婚約了。
正當曼璐猶豫著結婚時，從母親的口中，她得知豫瑾做了家鄉(xiāng)醫(yī)院的院長，且沒有結婚。
但是曼璐想到自己再也配不上豫瑾，也不能再渴求純真的愛情了，悲從中來。加之顧母催得緊，很快她就決定嫁給祝鴻才。
曼璐心底清楚，雖然祝鴻才沒什么錢，但是能負擔一家人的開銷。他有一個老婆在鄉(xiāng)下，不過他從來不回去。
他跟曼璐保證，婚后絕不會把她當姨太太看。曼璐也相信自己能管住他，便答應了這樁婚事。
點擊圖片體驗“慈懷每天一本書”小程序
一家人都在為曼璐找到歸宿而開心，只有曼楨心疼姐姐，打心底里曼楨不喜歡祝鴻才這般油膩世俗的男人。
曼璐嫁出去后，房子空出來了，需要分租出去，世鈞很熱心地幫忙，逢人就打聽，要不要找房子。一旦人家有需求，就推薦曼楨家的房子。之后還陪著朋友去曼楨家看房子，受到了顧家的熱情款待。
世鈞常年住在叔惠家，覺得多有打擾，就托曼楨幫忙買了些禮物。
曼楨還給世鈞打了背心，怕人誤會，同時也給叔惠打了一件。
在彼此的幫助和相處中，世鈞和曼楨的感情也漸漸升溫。
曼璐因愛生恨，世鈞因愛生妒
世鈞的老家在南京，不能常?；丶摇?/p>
母親多次來信，讓世鈞回老家看看。一回到家中，世鈞就被母親催婚。
母親看中了世鈞嫂嫂的表妹翠芝，雖說他們從小就認識，但世鈞跟翠芝脾氣不合，不想跟她結婚。他向母親闡明了自己的態(tài)度，也得到了母親的諒解。
世鈞和翠芝的約會并不愉快，反倒是叔惠和翠芝開始熟絡起來，暗生好感。
離開家的前一天，世鈞不情愿地去看了父親，父親和姨太太在外面住。
只要一想到父親同別的女人生活在一起，讓母親飽受寂寞、獨守空房，世鈞就覺得壓抑難受，怨恨父親。
看望了父親之后，世鈞發(fā)現，原來父親也老了。
這一趟回家，面對母親的催婚，世鈞常常想到曼楨。一回到上海，他就去見了曼楨，并打算向曼楨表白。
可是真正要說的時候，他卻極度緊張，只說了一句：“我有好些話想跟你說?！?/strong>
曼楨雖然一臉平靜，但她知道世鈞的意思。雖沒有直接答復，但他們心照不宣，就此正式在一起了。
在那之后，世鈞成了顧家的?？?。
點擊圖片體驗“慈懷每天一本書”小程序
叔惠回到南京后，收到了翠芝的信?？墒鞘寤葑灾依镫m小康，卻比不上翠芝家的闊氣，所以總在刻意保持距離。兩個人的關系并沒有取得什么實質性的發(fā)展。
而世鈞回來后，越發(fā)渴望同曼楨結婚。但是曼楨覺得還要等等，她不想靠家里幫忙。
世鈞倒也認同，他從前為了擇業(yè)自由，跑到外面做事，若到頭來還要依靠父親出錢娶妻，實在說不過去。
一天曼楨回家，聽說曼璐生了嚴重的病，就去探病。結果碰到姐姐和姐夫吵架，這才發(fā)現，姐姐雖然物質生活優(yōu)越，但過得并不幸福。
姐夫祝鴻才一見到曼楨，顯得格外殷勤。
那天晚上，祝鴻才大醉回家，對曼璐說自己喜歡曼楨。曼璐一想到自己辛苦培養(yǎng)曼楨，絕不允許祝鴻才去沾染她。
可是自那日起，祝鴻才對曼璐的態(tài)度越發(fā)差了。
曼璐心想，或許是因為自己不能生孩子的緣故。祝鴻才雖有個鄉(xiāng)下老婆生的女兒，但還是想要兒子。
后來，祝鴻才鄉(xiāng)下老婆死了，就把女兒招弟接了過來。曼璐一心想著對招弟好，可是祝鴻才卻常常因為孩子的事情跟曼璐吵架。
曼璐又追溯起祝鴻才對自己的態(tài)度變化，就是曼楨來探病，祝鴻才醉酒回來，說喜歡曼楨。當時二人大吵，他對自己的態(tài)度比以往更差了。
曼璐心想，要是讓他如愿，就能安心在家。要是能借曼楨的肚子生個孩子，祝鴻才的態(tài)度或許就會轉變許多。
但曼璐也只是想想，畢竟那是自己的妹妹?？蛇@種想法，總是時不時會冒出來。
后來，從前同曼璐訂婚的遠房親戚張豫瑾來上海采購東西，在曼楨家住了下來。
相處中，張豫瑾對曼楨暗生情愫。顧母看出了豫瑾的心思，就一心撮合豫瑾和曼楨。
豫瑾的到來，使得顧家人對世鈞的態(tài)度不如從前熱情了。加之曼楨也時常提起豫瑾，世鈞吃醋了，二人之間出現了一些不快。
曼楨察覺到了豫瑾的心思，為了打消他的念頭，明確表明自己對世鈞的愛意。
恰逢曼璐回家探親，與昔日愛人豫瑾見面，物是人非，就連她所珍惜的從前，豫瑾也有意否認。加之顧母又說出了豫瑾對曼楨的愛意，這一下子激發(fā)了曼璐的恨意。
不久后，豫瑾的東西便采購完了。加之曼楨的拒絕，豫瑾也就離開了上海。
點擊圖片體驗“慈懷每天一本書”小程序
豫瑾離開上海后，曼楨跟世鈞重歸于好。
世鈞再次提到想早點結婚，可是曼楨不想讓世鈞受累，同時負擔兩個家庭，堅持再等兩年。
一時的退縮，一生的遺憾
這時，世鈞家里發(fā)來電報，說沈父病重，世鈞匆匆回了家。
回家后，世鈞開始幫忙父親打理生意，沈母也勸世鈞辭掉上海的工作。
世鈞陷入了矛盾中，他不想讓曼楨失望。幾經糾結，顧及到父母以及父親的生意，他還是辭掉了工作。
回到上海后，他向曼楨解釋這一切，曼楨并沒有生氣。只不過二人以后要分居兩地，世鈞保證以后定期來看曼楨。
回南京后，世鈞立馬寫信邀請曼楨和叔惠去家里小住。他想讓父母見見曼楨。
見面后，沈父發(fā)現了曼楨的姐姐是舞女。在父親面前，世鈞卻否認曼楨有姐姐。
對此，曼楨很生氣。
在曼楨心中，曼璐當初也是逼不得已，況且如今已經嫁人，沒必要避諱，反倒覺得世鈞的父親是一個道貌岸然的嫖客，她心生反感。因為這事，二人大吵一架。
回到上海后，曼楨對著世鈞送給自己的戒指傷心，可是并沒有等到世鈞的解釋。
轉眼間，一兩個月過去了。張豫瑾到上海來，說自己要結婚了，邀請顧家人去參加婚禮。
婚禮的前天晚上，曼璐派人過來說，自己病得厲害，請曼楨和顧母前去探望。
晚上，曼璐打發(fā)走了顧母，讓曼楨留下來照顧自己?？蛇@一切都是祝鴻才和曼璐的陰謀，曼楨被酒醉的祝鴻才強奸。
第二天的婚禮上，顧母遲遲不見曼楨，便來問訊。
曼璐將事情的原委告訴了顧母，并說曼楨失了貞潔，只能嫁給祝鴻才了。
顧母一想，也就答應了曼璐的建議，先讓曼楨冷靜冷靜。
同時，曼璐派人去蘇州找房子，準備送走一家老小。
這時，世鈞從南京過來，打算解釋一切?？墒穷櫮溉鲋e說曼楨病了，在曼璐家休養(yǎng)。
世鈞便又去曼璐家尋找曼楨，曼璐自然說曼楨不在，世鈞卻以為是曼楨太過絕情，不愿意見自己，就直接走了。
曼楨被曼璐關了起來，她想盡一切辦法逃出去。為了送信，她甚至把世鈞送的戒指給了女仆，可戒指卻到了曼璐手里。
世鈞之后又來尋曼楨，曼璐便把戒指拿出來，說曼楨已經同別人結婚了。世鈞也誤以為曼楨同張豫瑾結了婚。
回到南京后，世鈞依舊放不下曼楨。多次寫信，四處打聽曼楨的下落。但只要一想到之前他們因為張豫瑾吵架，他就更加堅定，曼楨已經嫁給了他。
不久后，世鈞的父親死了。葬禮上，他與翠芝重逢。二人都還是單身，都是適婚年齡，加之有從前的感情基礎，就決定結婚。
不過他們的婚姻始終是妥協(xié)的結果，世鈞失去了曼楨，翠芝也失去了叔惠。
但與世鈞相比，翠芝作為一個舊時代的女人，卻是勇敢的。
面對叔惠的刻意回避，她企圖離家出走去找叔惠，可惜她的出走沒有成功，最終還是嫁給了世鈞。
世鈞與翠芝的結合，結束了兩對愛人半生的緣分。
點擊圖片體驗“慈懷每天一本書”小程序
再度重相逢，人是物已非
不知不覺，時間已經過去了一年。曼楨懷孕被囚禁，因難產才進了醫(yī)院。
生下孩子后，她決定要逃出去，但因為自己前途渺茫，也不愿帶上孩子。
在隔壁床好心產婦的幫助下，曼楨逃出了醫(yī)院。
一出醫(yī)院，曼楨就想著見世鈞。此時的曼楨，并不會想到，世鈞已經結婚了。
身體好后，曼楨去找叔惠。她并沒有說起自己的慘痛經歷，但從叔惠口中，曼楨得知世鈞跟翠芝結婚了。
她這才意識到，在祝家被關了將近一年，再出來，世鈞竟然已經跟別人結婚了。
她的姐姐、母親、世鈞，那些親近的人都讓自己傷透了心。
后來，她找到了一份學校教書的工作，重新開始了一個人的生活。
兩年后，曼楨同母親再度重逢?？赡赣H依舊勸曼楨嫁給祝鴻才，曼楨傷透了心。
不久后，曼璐也找到了曼楨，還帶著孩子。
曼璐近來身體每況愈下，祝鴻才卻在外招蜂引蝶。曼璐擔心自己體弱多病會連累孩子，勸曼楨回去嫁給祝鴻才。
曼楨斬釘截鐵地拒絕了，她也心疼孩子，可她厭惡極了祝鴻才。
曼楨沒有給曼璐好臉色，曼璐也就離開了。
因為住處被發(fā)現，曼楨害怕被打擾，就換了工作和住處。
機緣巧合，從過往女仆的口中，曼楨得知曼璐去世了，祝家生意也不好，以往的富貴已是過眼云煙。
他們搬了新的住處，恰是曼楨每天上班的必經之地。所以她總想著能偶遇孩子，卻又總是小心翼翼，怕遇到討厭的祝鴻才。
曼楨終于見到了自己的孩子榮寶。但是如今的她，沒有力量同祝鴻才抗衡。但她打算，日后要一個人撫養(yǎng)孩子。
后來得知孩子生病，曼楨不得不出面照顧。恰碰上祝鴻才，他人也老了，生意也失敗了，如今生活潦倒，并沒有為難曼楨。曼楨也就順其自然的留下來照顧孩子。
同祝鴻才的相處中，曼楨發(fā)現他其實也沒有那么可恨。
對于往事，她心中也漸漸開始釋然，又想到姐姐和母親的勸說，雖有猶豫，但為了孩子，曼楨還是嫁給了祝鴻才。
婚后生活并不愉快，但曼楨絲毫不放在心上。她發(fā)現祝鴻才外面有女人，但這并不能刺激她的感情。
剛好可以借此離婚，于是她借了很多錢打官司，最終爭取到了孩子的撫養(yǎng)權。
點擊圖片體驗“慈懷每天一本書”小程序
一晃，十四年過去了。這十四年里，曼楨和世鈞有了各自的家庭。沒有再見過面，也沒有任何聯(lián)系。
反倒是叔惠，從美國回來后，就想著聯(lián)系曼楨。
舊友見面，難免回憶往事。本就跟翠芝關系不好的世鈞也越發(fā)思念曼楨了，他忍不住去找曼楨。
再度重逢，多年積蓄的愛意在那一刻噴涌而發(fā)。他們忘情的親吻、擁抱，追問對方是否過得幸福，多年來的誤會也在那一晚澄清。
曼楨用最平淡的口吻把自己的經歷講給世鈞，從前她一直想著有朝一日能把這些告訴世鈞，可是舊事重提，仿佛是再平淡不過的往事了。
世鈞聽聞這些，只悔恨自己當年心里有猜忌，才沒能不顧一切的救出曼楨。
世鈞想要補償曼楨，并下定決心，挽回這一切。
但是曼楨知道一切都回不去了。是的，他們再也回不去了。她想這突如其來的一次見面，將會是他們的永別。
當曼楨和世鈞回首往事，哭著說“我們回不去了”的時候，叔惠和翠芝坐在明亮溫馨的家中，在融融的燈下相對，他們雖沒有曼楨和世鈞的凄然，但是也不由自已地生出了一種此生虛度之感。
點擊圖片體驗“慈懷每天一本書”小程序
有些人錯過了，就真的再也回不去了。
故事到這里，已經畫上了句號。
這部小說結局是悲愴的，過程是痛苦的，開始是甜蜜的。
很多時候，我們無法根據一個結局去判斷一段感情。
就像曼楨和世鈞，他們也曾那樣真誠得愛過，從一開始，他們也相信他們的未來是幸福的。可是造化弄人，他們終究還是錯過了。
但仔細看來，有些命運，似乎早已經寫好，寫在一個人的性格里和一個人的行動上。
面對愛情和婚姻，世鈞是懦弱和猶豫的。若不是聽從父母的安排，相信曼璐的假話，懷疑曼楨的愛意。他最終也不會錯過真愛，只能擁有一段妥協(xié)的婚姻。
無法和深愛的人在一起，做不了想做的事，這恐怕是一生的遺憾吧。
在這個以愛情為主線的故事里，我們也可以看到命運的殘酷和無常。
誠然，生命中無法把控的東西實在太多了，可失控的人生注定是悲哀的。所以，請盡全力把握自己所能把握的一切。
對于婚姻、工作這些人生大事，一定要多一份清醒、多一份堅持。
愿我們不要做懦弱的妥協(xié)者，要做勇敢的追夢人。
以上就是我們今天慈懷讀書會每天一本書的全部內容，這是慈懷讀書會每天一本書的第二百八十本書。
因書明理，以慈懷道，關注慈懷讀書會，每天讀完一本書，把自己活成你喜歡的樣子。
*注：配圖來自《半生緣》劇照
*文：江厘，慈懷每天一本書簽約作者，熱愛閱讀和旅行的寫作人。
聯(lián)系客服
