第32期作者
藝術(shù)家:盛天泓
1973年生于浙江
2003年杜塞爾多夫藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)隔行如隔山,這句話是真理。政治家政治在行,但是極有可能不懂科學(xué),不懂經(jīng)濟(jì),也不懂文藝??茖W(xué),還是交給科學(xué)工作者來(lái)決定;經(jīng)濟(jì),給經(jīng)濟(jì)學(xué)家;藝術(shù),讓藝術(shù)家們來(lái)決定吧。
即使哲學(xué)可以研究分析世上一切,但是哲學(xué)和藝術(shù)還是隔行。研究哲學(xué)的人寫(xiě)的藝術(shù)評(píng)論文章,固然可以把崇尚學(xué)術(shù)但讀書(shū)不多的藝術(shù)家們嚇一跳,但總是缺乏共鳴。
我們的大眾喜歡行畫(huà)。題材主要是桃花源式的自然景觀和意淫對(duì)象的美貌青春女子。畫(huà)得越細(xì)膩越逼真越好,沒(méi)有功勞還有苦勞嘛。而國(guó)際范圍的當(dāng)代藝術(shù)和行畫(huà)完全不同,當(dāng)代藝術(shù)不是畢加索的徒子徒孫,就是杜尚的徒子徒孫。畢加索畫(huà)得不是那么逼真,主要是急就章式的,不停地畫(huà),不停地生產(chǎn)。畫(huà)畫(huà)東,畫(huà)畫(huà)西,做做拼貼,搞搞舞臺(tái)美術(shù),弄弄雕塑……杜尚以他的一生來(lái)反傳統(tǒng)藝術(shù),反對(duì)生產(chǎn)。拿一個(gè)小便池來(lái)參展,給蒙娜麗莎的復(fù)制品畫(huà)上胡須,弄弄大玻璃,最后索性不做作品下國(guó)際象棋。美國(guó)人推崇他,把他零碎的各種作品放到一起來(lái)做個(gè)展。他的徒子徒孫們也學(xué)習(xí)他的想法,一個(gè)接一個(gè)的觀念藝術(shù),最后做成展覽。畢加索的徒子徒孫們占領(lǐng)了現(xiàn)在的世界范圍的藝術(shù)博覽會(huì),杜尚的孩子們充示于各種雙年展文獻(xiàn)展。杜尚是反藝術(shù)的達(dá)達(dá)主義者,作品本來(lái)就費(fèi)解了,他的徒子徒孫們更加費(fèi)解,所以現(xiàn)在雙年展文獻(xiàn)展不如博覽會(huì)熱鬧。喜歡行畫(huà)的我們哪一天開(kāi)始喜歡畢加索了,那么我們的藝術(shù)博覽會(huì)就擠爆了。
即使不是網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,這世界也不缺你一張畫(huà),更何況在這個(gè)圖片泛濫的時(shí)代。再者你使盡渾身解數(shù)精疲力盡地畫(huà)出一幅滿意的作品,很多人依舊看不出來(lái)好,上下嘴皮一碰:“看不懂”。那你為什么依然耐住寂寞去畫(huà)一張畫(huà)呢?還是因?yàn)閻?ài)(聽(tīng)起來(lái)很假)還有對(duì)繪畫(huà)的信心。塞尚是一個(gè)好畫(huà)家,因?yàn)樗漠?huà)夠結(jié)實(shí)夠超凡脫俗;亨利·盧梭是一個(gè)好畫(huà)家,因?yàn)樗漠?huà)夠永恒夠稚拙;畢加索是一個(gè)好畫(huà)家,因?yàn)樗漠?huà)夠優(yōu)雅而生機(jī)勃勃;里希特是一個(gè)很好的畫(huà)家,因?yàn)樗淖髌穳蚶潇o;巴塞利茨是一個(gè)好畫(huà)家,因?yàn)樗氖指泻蒙?;基彭伯格是一個(gè)好畫(huà)家,因?yàn)樗漠?huà)夠有力道。另外你聽(tīng)人說(shuō)過(guò)米開(kāi)朗基羅的大衛(wèi)做得不大好,德拉克洛瓦是一個(gè)糟糕的畫(huà)家嗎?杜尚是一個(gè)隱士高人。
有老師說(shuō)我不怎么夸人。我學(xué)藝四十年,從江南到京城到德國(guó),萬(wàn)里走單騎,一路過(guò)關(guān)斬將。當(dāng)然大部分畫(huà)家不是我對(duì)手,我人又誠(chéng)實(shí),就不信口開(kāi)河亂夸人。同時(shí)三人行必有我?guī)?,我也總是可以從別的畫(huà)家那里學(xué)到東西。
我的作品按朋友說(shuō)法是'雞尾酒式'的,多種影響摻和在一起。其實(shí)我最不愿意面對(duì)的是德國(guó)好友提到我作品和法國(guó)野獸派杜菲以及德國(guó)藝術(shù)家波爾克的共通性,很難掩飾的特征,其實(shí)我發(fā)自?xún)?nèi)心更希望自己像戈雅或者Tal.R那樣。過(guò)世了的酷人物。穿著皮夾克,英姿勃發(fā)。叛逆的一位,作為杜塞爾多夫藝術(shù)學(xué)院波伊斯的學(xué)生的時(shí)候,正好搞學(xué)潮。警察來(lái)抓人,用手銬把自己銬在鐵欄桿上。后來(lái)為了生計(jì),長(zhǎng)期當(dāng)中學(xué)美術(shù)教師,業(yè)余時(shí)間發(fā)奮畫(huà)畫(huà),終于畫(huà)出《德意志咖啡館》的巨幅成名作,敘事性加豐富性和超現(xiàn)實(shí)以及涂鴉為一體。晚年娶得美麗年輕嬌妻,并生了孩子,后來(lái)不幸得漸凍癥而死。死后前妻和后妻大爭(zhēng)遺產(chǎn),長(zhǎng)期官司。后妻也成小有名氣的畫(huà)家,生活工作在英國(guó)倫敦,用筆名不用伊門(mén)多夫的姓。當(dāng)今中國(guó)畫(huà)壇的秘密,其實(shí)藝術(shù)學(xué)院附中畢業(yè)的學(xué)生可以是最好的畫(huà)家。繪畫(huà),童子功很重要。但是附中的孩子在青少年時(shí)期放射出繪畫(huà)上的光芒以后,大部分厭倦了繪畫(huà)這一門(mén)坐冷板凳的苦差事,更愿意有璀璨人生,畢業(yè)后去考電影學(xué)院的不少,考上后成為重要的導(dǎo)演的不少。剩下的大部分在體制內(nèi)磨平了自己,或者在國(guó)外做藝術(shù)家忙于基本生機(jī)等等。這一批附中畢業(yè)的少年繪畫(huà)天才們,最后得到天時(shí)、地利、人和成為大畫(huà)家的比例很低,很遺憾也很正常。在中國(guó)頭一次出現(xiàn)這么多畢加索名作,北京七九八尤倫斯藝術(shù)中心的展覽很值得一看。每次看畢加索的原作,都深感他自小出手不凡,源于地中海文化的傳統(tǒng),又在巴黎現(xiàn)代主義運(yùn)動(dòng)中成為藝術(shù)領(lǐng)袖,不愧為二十世紀(jì)完成得最好的藝術(shù)家。大家看了幾遍他這次的展覽以后誤以為懂他了,其實(shí)他的作品浩如煙海,還有這么一件古怪的雕塑。現(xiàn)代藝術(shù)的繪畫(huà),看起來(lái)松松垮垮,既不細(xì)膩也不逼真,讓外行覺(jué)得不好。只是外行不知道現(xiàn)代主義繪畫(huà)其實(shí)是“內(nèi)緊外松”,畫(huà)面結(jié)構(gòu)在現(xiàn)代主義之父塞尚的影響下,打造得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。文藝復(fù)興以來(lái)歐洲人可以畫(huà)得很逼真很細(xì)膩了,現(xiàn)代主義者覺(jué)得還是重復(fù)先人,實(shí)在無(wú)趣,不如吸收一下日本浮世繪的平面化概括和夸張,打打“醉拳”。外行自然看不出來(lái)妙處,也有些畫(huà)家只是去學(xué)現(xiàn)代主義松散的外表,不得其謹(jǐn)嚴(yán)。《小王子》里面說(shuō),成人世界只關(guān)注數(shù)字。常玉的代表作拍賣(mài)出高價(jià),眾人踴躍轉(zhuǎn)發(fā)。我覺(jué)得二十世紀(jì)華語(yǔ)區(qū)在油畫(huà)上可以和他平分秋色的是關(guān)良先生的作品。我在巴黎生活過(guò)一段時(shí)間,Sanyu(常玉)這個(gè)名字在這個(gè)城市幾乎沒(méi)有什么痕跡。某天我打完工,路過(guò)一個(gè)旅游紀(jì)念品小店,突然發(fā)現(xiàn)他繪畫(huà)的明信片,興奮地和店員一講,他倒是無(wú)動(dòng)于衷。巴黎那個(gè)城市,中國(guó)人長(zhǎng)期來(lái)融入城市,大家對(duì)你習(xí)以為常了。而這種自然在歐洲別的城市沒(méi)有的。陳丹青老師的成名作,沒(méi)有好成那樣,只是我們愛(ài)人云亦云;他現(xiàn)在的畫(huà),也沒(méi)有那么壞,只是國(guó)內(nèi)的藝術(shù)語(yǔ)境變了。他繪畫(huà)的主要問(wèn)題是還沒(méi)有進(jìn)入現(xiàn)代主義?,F(xiàn)代主義的大門(mén)沒(méi)有打開(kāi),門(mén)外大自然生機(jī)勃勃的自由氣息就進(jìn)不來(lái)。而國(guó)內(nèi)的油畫(huà)家,沒(méi)有進(jìn)入現(xiàn)代主義的是數(shù)不過(guò)來(lái)的.....讀丹青先生新書(shū),我覺(jué)得寫(xiě)得很好!其實(shí)他不是“退步”,而是“改行”。大先生,棄醫(yī)從文;小先生,棄藝從文,都是為救國(guó)。丹青問(wèn)木心,劉海粟怎么樣?木心答:“伊(上海話他的意思)老滑頭”;顏文樑怎么樣?木心答:“伊老實(shí)人”。徐悲鴻呢?木心收了笑意,正色說(shuō):“伊誤人子弟”。(摘自陳先生新書(shū)《張茀和木心》)。壞畫(huà)和畫(huà)壞是兩回事。壞畫(huà)是醉拳,醉是表象,拳是招招致命;畫(huà)壞是沒(méi)有功夫的人喝醉以后打架。不過(guò)大部分人看不出來(lái)壞畫(huà)和畫(huà)壞的區(qū)別。繪畫(huà)其實(shí)兩種:zeichenrisch和malerisch,線性的如吳道子,繪畫(huà)性的如李思訓(xùn),西畫(huà)也一樣。
對(duì)中國(guó)美術(shù)很有貢獻(xiàn)的留德博士。20年研究,大量第一手資料,迄今最完整的滕固年譜首次出版。在二十世紀(jì)中國(guó)美術(shù)史學(xué)研究中,滕固(1901-1941)是一位不能回避的重要人物,這表現(xiàn)在學(xué)術(shù)界對(duì)他的兩部美術(shù)史學(xué)專(zhuān)著高度的評(píng)價(jià),1926年上海商務(wù)印書(shū)館出版的《中國(guó)美術(shù)小史》被稱(chēng)為“百年來(lái)具有發(fā)軔之功的第一本中國(guó)美術(shù)史”,1936年出版的《唐宋繪畫(huà)史》則以它全新的治學(xué)觀點(diǎn)與科學(xué)的研究方法受到推崇。而作為兩者之間學(xué)術(shù)思想轉(zhuǎn)變發(fā)展的紐帶,滕固于1930年至1932年赴歐洲留學(xué),在美術(shù)史學(xué)研究中,引入了西方的藝術(shù)史理論與方法,并以?xún)?yōu)異的成績(jī)獲得德國(guó)柏林大學(xué)哲學(xué)博士,使之成為國(guó)內(nèi)首位以專(zhuān)攻藝術(shù)史學(xué)獲得博士學(xué)位的美術(shù)史學(xué)家。繪畫(huà)被“判處死刑”,繪畫(huà)被認(rèn)為是“落伍的技術(shù)”,畫(huà)家被認(rèn)為是“三教九流”和怪人......其實(shí)繪畫(huà)是時(shí)間本身。當(dāng)你面對(duì)景物寫(xiě)生的時(shí)候,即使你在模仿自然,繪畫(huà)依然和自然平行。同時(shí)因?yàn)槔L畫(huà)沒(méi)有任何實(shí)用價(jià)值,使繪畫(huà)從大部分人類(lèi)活動(dòng)中抽離出來(lái)。繪畫(huà)就是那一段時(shí)間,平行于這個(gè)世界的運(yùn)作。繪畫(huà)可以從順時(shí)針歷史中獨(dú)立出來(lái),通過(guò)觀賞它,把它重新放到當(dāng)下或者未來(lái)的時(shí)間情境中來(lái)。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。