錢(qián)賓四先生將來(lái)臺(tái)定居,這在國(guó)內(nèi)是怎般的可喜事。他久為國(guó)人所敬仰,這就不必說(shuō)。我以為一個(gè)國(guó)家,不可無(wú)老成人,際此文化復(fù)興運(yùn)動(dòng)開(kāi)始,我們尤需要一位平允篤實(shí)的經(jīng)師,來(lái)作先導(dǎo)。倒不一定要請(qǐng)他講學(xué),雖然偶爾講學(xué)是難免的。但總應(yīng)以講學(xué)不妨寫(xiě)作為原則。他正在專(zhuān)心著作朱子之研究,所以承先啟后,嘉惠百世,正不必為幾位受業(yè)弟子而擾他著作的精神。
他向稱(chēng)為史學(xué)家,不是專(zhuān)講訓(xùn)詁章句,所以與通常的所謂經(jīng)師不同。他就不承認(rèn)國(guó)學(xué)必以從小學(xué)入手的話,這是他與章太炎論學(xué)不同之一點(diǎn)。這里頭就有孔門(mén)識(shí)大識(shí)小的分別。所以賓四先生的學(xué)問(wèn),不能以訓(xùn)詁、章句、音韻之學(xué)等閑視之。惟其他是史學(xué)家,所以他對(duì)中國(guó)文化、倫理、哲學(xué),及學(xué)術(shù)之隆替,三致意焉。儒學(xué)本含有政教二義,不可偏廢。言教者常支離于饾饤章句,言政者必重微言大義,內(nèi)圣外王,各有偏重。太炎有言:“百年以前,學(xué)者惟患瑣碎。今則不然,五患曼衍,不患微言大義之不明也。”(《另錄》)這大概也是針對(duì)康長(zhǎng)素、廖季平一時(shí)之憤語(yǔ)。賓四先生亦以為以《論語(yǔ)》論孔子為不足。所以他說(shuō):“今日學(xué)術(shù)界,與其說(shuō)較近于漢唐,不如說(shuō)較近于宋明……也專(zhuān)重了《論語(yǔ)》,偏忽了《春秋》??鬃邮怯姓伪ж?fù)的人。知我罪我皆在《春秋》。”今夏赤膊讀錢(qián)先生的《孔子與春秋》一篇很長(zhǎng)的考證文,他說(shuō):“孔子《春秋》是一部亦子亦史的經(jīng),也可以說(shuō)是一部亦經(jīng)亦史之子。”深佩他的卓見(jiàn),這是恢復(fù)西漢時(shí)孔子的面目。又因?yàn)樗鞘穼W(xué)家,所以眼看中國(guó)三千年來(lái)歷代文化因革盛衰之變,學(xué)風(fēng)好尚之跡,有所感嘆,而對(duì)于時(shí)下國(guó)人失自信力,盲目仿效西歐,或好作古史辨認(rèn),時(shí)有微詞。他在昆明所著的《國(guó)史大綱》引言,有很多沉痛的話。我此地可引一段,代表這位史學(xué)家對(duì)現(xiàn)代思想之針砭。
一民族文化之傳統(tǒng), 皆由其民族自身遞轉(zhuǎn)數(shù)世、數(shù)十世。數(shù)百世血液所澆灌,精肉所培壅,而始得開(kāi)此民族文化之花,結(jié)此民族文化之果,非可以自外巧取偷竊而得。若不然……幸生之族,偷存之國(guó),將充塞干天壤間也。我國(guó)人不自承認(rèn)其為不肖,不自承認(rèn)其為墮落,而謂我先民文化所貽,固不足以爭(zhēng)存于斯世。是既疑我先民力幸生偷存,而我當(dāng)前之所為抗戰(zhàn)與建國(guó)者,是不啻仍將效法我先民繼為此幸生而偷存也。非然者,我民族國(guó)家之前途,仍將于我先民文化所貽自身內(nèi)部獲得其生機(jī)……是則我言仍可懸國(guó)門(mén),百世以俟而不惑也。有此史學(xué)眼光,然后可以談中西文化。
且凡國(guó)學(xué)必有義理與考據(jù)二途。陳蘭甫義理不忘考據(jù),考據(jù)不忘義理,折中漢宋, 崇朱子又崇鄭君,此陳蘭甫之所以偉大。這可以矯正乾嘉專(zhuān)事考據(jù)之風(fēng)。戴東原謂去訓(xùn)詁無(wú)義理,也不過(guò)要人讀書(shū)能明古義,而高郵一家之學(xué),自然是有貢獻(xiàn)的;但是因此學(xué)風(fēng)所至,乾嘉之儒,遂搬開(kāi)宋人義理為空言無(wú)補(bǔ),而美其名曰“漢學(xué)”。大炎評(píng)二程談?dòng)?,謂“任私之異名,其實(shí)韙,其名非。”又出入道釋?zhuān)髑f子《齊物論釋》,把忠恕二字掛在莊子頭上,也是脫出考據(jù),而言義理。所以太炎說(shuō):“言道之情,非鄒魯所能盡也?!币彩且?yàn)樗蟹鹄矶┐缶睢Ye四于《學(xué)龠》一書(shū)的《學(xué)術(shù)與心術(shù)》一篇,極言考據(jù)與義理之不可偏廢,而有許多特別痛詆學(xué)人關(guān)起門(mén)來(lái)埋頭考證的話。“所謂為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù),以專(zhuān)家絕業(yè)自負(fù),以窄而深之研究自期,以考據(jù)明確自詡,壁壘刻巖,門(mén)墻峭峻,自成風(fēng)氣。若不食人間煙火,縱謂其心可安,而對(duì)世情之期望與責(zé)難,要亦無(wú)以自解。”又謂:”……大學(xué)講堂,作高深學(xué)術(shù)探討者,皆不能有領(lǐng)導(dǎo)思想之力量,并亦無(wú)此抱負(fù),轉(zhuǎn)若隱退事外,騰身云霧,一國(guó)群眾在惶惑迷惘之中,驚憂震蕩之際,而學(xué)術(shù)界游心膜外,不僅無(wú)所主張建白,抑若此等無(wú)足厝意,遂使學(xué)卻如堅(jiān)瓠之不可食,此豈社會(huì)之所望于學(xué)術(shù)界者?”故謂“考據(jù)誠(chéng)所當(dāng)重,然不當(dāng)即以考據(jù)代學(xué)問(wèn)”。?
這是錢(qián)先生通經(jīng)致用,不忘大體的精神,是史學(xué)家立言之一方面。
錢(qián)先生也是做考據(jù)的,而他的考據(jù)方法與人不同。一句話說(shuō),可以說(shuō)是以史治經(jīng),張之洞《書(shū)目答問(wèn)》說(shuō):“由小學(xué)入經(jīng)學(xué)者,其經(jīng)學(xué)可信,由經(jīng)學(xué)入史學(xué)者,其史學(xué)可信。由經(jīng)學(xué)、史學(xué)入理學(xué)者,其理學(xué)可信。以經(jīng)學(xué)史學(xué)兼詞章者,其詞章有用。以經(jīng)學(xué)史學(xué)兼經(jīng)濟(jì)者,其經(jīng)濟(jì)成就遠(yuǎn)大?!逼鋵?shí)由經(jīng)學(xué)入史學(xué)者,其史學(xué)倒不一定可信,如康有為謂孔于托古改制,兼疑史記是也。如龔定庵謂“司徒之官之后為儒”,又忽略百家言之地位是也。由經(jīng)學(xué)、史學(xué)入理學(xué)者,其理學(xué),也不一定靠得住。錢(qián)先生以史治經(jīng),故自不同。這種史治經(jīng)的方法,有一樣好處,就是專(zhuān)論事實(shí),排脫門(mén)戶之見(jiàn)。這個(gè)意思,章實(shí)齋說(shuō)得好,他是首創(chuàng)“六經(jīng)皆史”的浙東學(xué)派。他說(shuō):“朱陸異同所以紛論,則唯騰空言而不切于人事耳。知史學(xué)之本于春秋,知春秋將以經(jīng)世,則知性命無(wú)可空言,而講學(xué)者必有事事,不特?zé)o門(mén)戶可持,且無(wú)以持門(mén)戶矣。浙東之學(xué),雖源流不異,而所遇不同,故其見(jiàn)于世者,陽(yáng)明得之而為事功,蕺山得之而為節(jié)義,梨州得之為隱逸,萬(wàn)氏兄弟(按即斯同、斯大)得之為經(jīng)術(shù)史裁,授受雖出于一,而面目迥殊,以其名有事事故也。彼不事所事而但空言德性,空言學(xué)問(wèn),則黃茅白葦。極目雷同,不得不殊門(mén)戶以為自見(jiàn)地耳。故唯陋儒則爭(zhēng)門(mén)戶也?!保ā段氖吠x》卷五)意思是治史者“各有事事”,綜核名實(shí),不尚憑空理論,故無(wú)所用乎空談性命門(mén)戶之見(jiàn)。這是極深刻的議論。
因?yàn)檫@樣,賓四先生用客觀的史實(shí),來(lái)解決今古文之爭(zhēng)。事實(shí)上,他最大的貢獻(xiàn)是摧陷廓清道咸以來(lái)常州派的今文家,鞭辟入里,使劉歆偽造左傳、毛詩(shī)、古文尚書(shū)、逸禮諸經(jīng)之說(shuō),不攻自破。但是我們不能簡(jiǎn)單算他是古文家。
《劉向歆父子年譜》這篇文章,差不多是專(zhuān)對(duì)康有為的(新學(xué)偽經(jīng)考》而發(fā)的,所謂劉歆偽造古文之說(shuō)“不可通二十八”事。這篇《劉向歆父子年譜》,作于一九二九年。他的方法很簡(jiǎn)單,大抵可謂是根據(jù)漢書(shū)懦林傳的史實(shí),自西漢宣帝石渠閣奏議,至東漢章帝白虎觀議五經(jīng)異同一百二十年間,諸博士之意見(jiàn)紛歧,源源本本看出當(dāng)時(shí)經(jīng)師論學(xué)的焦點(diǎn)所在,決無(wú)劉歆以五月間編造諸經(jīng)能騙其父,并能一手掩盡天下耳目之理。后來(lái)他著《兩漢博士家法考》(一九四三)及《孔子與春秋》(一九五三),更詳討東西漢博士家法,上及秦博士,及戰(zhàn)國(guó)百家之家,乃知清儒所謂漢學(xué),原非漢學(xué)本來(lái)面目,’且并無(wú)今古文之分。所以說(shuō)“謂前漢古文諸經(jīng),盡出劉歆偽造,此剛斷斷必?zé)o之事也?!薄秲蓾h今古文平議》自序)錢(qián)氏乃嘆“夫治經(jīng)者,則豈有不讀儒林傳,而終至昧失本真而不知,此即是門(mén)戶之見(jiàn)之為害也?!边@就是“以史治經(jīng)”的方法,結(jié)果與章太炎固守古文主七略相同;太炎甚至說(shuō):“章炳鱗曰,促尼良史也,輔以邱明而次春秋,料比百家,若旋璣玉斗矣。談、遷嗣之,后有七略??鬃託{,名實(shí)足以抗者,漢之劉歆?!保ā稒z論卷三孔上》)便是太炎始終未用這種爬梳史實(shí)的功夫,作起年譜,以為比附,只是他是飽學(xué)之士,漢書(shū)當(dāng)然也看爛透了,不必排比,口沫皆香。
所謂不持門(mén)戶之見(jiàn),錢(qián)先生交代的很清楚。以上所言三篇,辟今文家考證的文字,與一九三〇年所用的《周官著作時(shí)代考》合編為《兩漢經(jīng)學(xué)今古文平議》一冊(cè)(一九五八年新亞研究所印行)。我們可以說(shuō)后一篇是與今文家周官晚出之論相同,所以說(shuō)是無(wú)門(mén)戶之見(jiàn)。自序言“本書(shū)宗旨,則端在撤藩籬而破壁壘,凡諸門(mén)戶,通為一家。經(jīng)學(xué)上之問(wèn)題,同時(shí)即為史學(xué)上之問(wèn)題。自春秋以下,歷戰(zhàn)國(guó),經(jīng)秦迄漢,全據(jù)歷史記載,就于史學(xué)立場(chǎng)而為經(jīng)學(xué)顯真是。遂若有以超出于從來(lái)經(jīng)學(xué)專(zhuān)家藩籬壁壘之外,而另辟途徑,別開(kāi)戶牖,此則本書(shū)之所以由異夫前人也?!?/span>
因此賓四先生又有感嘆說(shuō);“晚清今文諸師……凡所不合于其所欲建立之門(mén)戶者,則胥以偽書(shū)為說(shuō)斥之。于是不僅群經(jīng)有偽,而諸史亦有偽。挽近疑古辨?zhèn)沃L(fēng),則胥自此啟之。夫史書(shū)亦何嘗無(wú)偽,然茍非通識(shí)達(dá)見(jiàn),先有以廣其心,沉其智,而又能以持平求是為志,而輕追時(shí)尚,肆于疑古辨?zhèn)危瑢?zhuān)以蹈隙發(fā)覆,標(biāo)新立異,為自表襮之資,而又雜以門(mén)戶意氣之私,則又烏往而能定古書(shū)真?zhèn)沃婧??”這句話最先獲我心。我曾說(shuō)清儒治經(jīng)訓(xùn)話音韻,甚至??毖a(bǔ)逸都很好,獨(dú)清人的訂偽大半是“一篇糊涂帳”,“不夠科學(xué)”,“一切是烏煙瘴氣”。(《無(wú)所不談初集》《說(shuō)高本漢》第173頁(yè))此種好訂偽之惡習(xí)氣不可長(zhǎng),所以我又說(shuō);“由于清末之人好‘訂偽’,成廠一種學(xué)人的風(fēng)氣, 自從劉逢祿要訂《左傳》之偽,直到魏默深,而廖季平,而康有為(《新學(xué)偽經(jīng)考》)都是這樣。只有陳蘭甫、孫星衍能作博平之論,梁?jiǎn)⒊摾献訜o(wú)其人……顧頡剛說(shuō)大禹不是一個(gè)人,都能夠標(biāo)新立異,聳動(dòng)視聽(tīng)。胡適之訂后四十回為高鶚?biāo)鶄巫?,也是同一路,說(shuō)來(lái)非常動(dòng)聽(tīng),這是清末的思想,流入民國(guó)初年?!庇械娜藢?duì)于經(jīng)學(xué)風(fēng)之轉(zhuǎn)變,太不清楚,聽(tīng)了這段,以為異聞,亦可見(jiàn)俗儒之多也。這已是題外了。
總之,賓四先生之學(xué)問(wèn),可見(jiàn)于《國(guó)學(xué)概論》(一九二八年脫稿),及較高深的《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史)上下冊(cè)(一九三年北大講稿,一九三七年序于北平,商務(wù)大學(xué)叢書(shū)。)恰巧此兩本書(shū)的書(shū)名與章太炎之《國(guó)學(xué)慨論)及梁任公之《中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史)的書(shū)名全同。學(xué)者取此二者細(xì)讀之,便知道錢(qián)先生十目乃一行,不肯放只字的功夫,然后知道他學(xué)問(wèn)之精純,思想之疏通知遠(yuǎn),文理密察,以細(xì)針密縷的功夫,作為平正篤實(shí)的文章,所以不揣淺陋。寫(xiě)了一點(diǎn)私見(jiàn),但是學(xué)問(wèn)浩瀚,不知何從說(shuō)起,拉雜書(shū)來(lái),只作為談,不作為論。
閱讀鏈接
聯(lián)系客服