歷史事實與歷史解釋的邊界
在很多人眼中,史料里蘊藏著歷史事實,歷史學(xué)家通過考訂史料,確定歷史事實和它們相互之間的關(guān)聯(lián),從而提出自己的歷史解釋。歷史學(xué)家的工作,可以區(qū)分為確定歷史事實和提出歷史解釋這樣前后相繼的兩個步驟?!皻v史事實被視為先于并且獨立于解釋:解釋的價值是根據(jù)它對事實表述得有多好來判定的;倘若與事實相沖突,就必須將它拋棄。真相只有一個,而非依視角而異的(perspectival)?!?/span>[1]歷史事實有著客觀的存在,歷史解釋被限定在歷史事實所允許的可能范圍之內(nèi)。歷史學(xué)家完全可以對歷史事實達(dá)成一致的共識,從而只要不偏不倚、不被一己的偏見所束縛,歷史學(xué)家之間也應(yīng)該能夠?qū)μ囟ㄕ擃}的歷史解釋達(dá)成一致。
以上所表述的這種史學(xué)觀念,是長期盛行而為人們耳熟能詳?shù)?。文化史名家彼得·蓋伊的這段話就再清晰不過地表達(dá)了這樣的立場:“歷史學(xué)家研究的對象就正是存在于那個真實而單一的過去之中。歷史學(xué)的爭議對于它們存在論意義上的完整性毫發(fā)無傷。過去之林中的大樹只以一種方式倒下,無論有關(guān)它的倒下的報道會有多么零碎片段或者如何彼此抵牾。無論在它倒下之后是否沒有歷史學(xué)家、只有一個歷史學(xué)家還是若干個爭執(zhí)不休的歷史學(xué)家對此進(jìn)行了記錄并且彼此辯難不已?!?/span>[2]
蓋伊在他所舉的例子中,強(qiáng)調(diào)的是無論人們有無或者如何記載,大樹只有一種倒法??墒前凑談e的思路——從20世紀(jì)初期的卡爾·貝克爾這樣相對主義色彩濃厚的史家、到后期的海登·懷特這樣的后現(xiàn)代主義路數(shù)的史學(xué)理論家,都會是這樣的思路——人們也可以強(qiáng)調(diào)事情的另一半:關(guān)于大樹是否以及如何倒下,未能親見者所可能擁有的,畢竟只能是史家各自從不同角度所留下的不同版本的記錄和解說。一方面,歷史學(xué)家不同于物理學(xué)家和化學(xué)家的地方,就在于后者可以通過受控的實驗,直接觀察物理現(xiàn)象和化學(xué)現(xiàn)象,而歷史學(xué)家無法直接面對自己所要探究的歷史現(xiàn)象,而只能在自己當(dāng)下的思想活動中,通過人們過往歷史活動所留下的蹤跡(trace)和遺存物(relic)來探究過去;另一方面,傳統(tǒng)史學(xué)注重的是書面文字性的史料,現(xiàn)當(dāng)代史學(xué)極大地擴(kuò)展了史料的范圍,但無論如何,在歷史學(xué)家的工作過程和最終產(chǎn)品(文字性論著)中,被史家所確定并納入自身歷史構(gòu)圖的歷史事實,都往往是以語言形式出現(xiàn)的。
與這兩方面的情形相對應(yīng),在討論歷史事實的性質(zhì)時,有人更加注重的,是史家是在自身當(dāng)下的精神活動中借助史料來建構(gòu)過往歷史圖景的,他們更傾向于認(rèn)為,“歷史事實在某些人的頭腦中,不然就不存在于任何地方”[3](卡爾·貝克爾的說法);有人更加在意的,則是歷史事實是以日常語言的文字表述的方式出現(xiàn)在歷史文本中的,他們更傾向于強(qiáng)調(diào),歷史事實乃是“語言學(xué)上的存在(linguistic existence)”,是一種“語言學(xué)實體(linguistic entity)”(羅蘭·巴特和海登·懷特的說法)。[4]雖則,這樣一些表面上似乎有悖于常識的說法,并不見得就要以否認(rèn)過去的實在性為前提。[5]
從這樣的角度出發(fā),歷史事實與歷史解釋就并非可以截然分開的了。首要的原因在于,歷史事實要成為“頭腦”里的事實,就必須是已然從蘊藏在現(xiàn)有史料里的事實中,被揀選進(jìn)入了歷史學(xué)家的視野之內(nèi),這種“揀選”不會是隨機(jī)的、漫無邊際的。照柯林伍德的說法:“過去可以解釋現(xiàn)在,然而人們只有通過分析它在現(xiàn)在的蹤跡(證據(jù))才能認(rèn)識過去。常識的觀點似乎認(rèn)為,歷史學(xué)家首先發(fā)現(xiàn)這些蹤跡(它們是些什么),爾后再發(fā)現(xiàn)從它們可以得出什么關(guān)于過去的推論;辨識‘它是什么’(確定事實是什么),然后確定‘為什么如此’(發(fā)現(xiàn)可以對此作出解釋的過去)?!@大概是錯的?!l(fā)現(xiàn)什么是證據(jù),就已經(jīng)是在對它提出解釋”。[6]
李劍鳴則說:“史家從無數(shù)的事實中選取某些事實,或從真?zhèn)位煜牟牧现斜婷魇聦嵉摹嫦唷茧x不開他個人的判斷,并包含了他對事實的意義的理解?!x開了事實和對事實的陳述,史家就無法展開論說,無法形成解釋。所以說,確定事實的工作不僅屬于解釋的范疇,而且是一切歷史解釋的基礎(chǔ)?!?/span>[7]歷史事實并非自動就會出現(xiàn)在史家筆下,史家不是像鏡子一樣忠實地反映事實,而是像探照燈一樣選取、照亮和澄清事實。兩者都是從史家活動的這一特質(zhì)出發(fā),來論證歷史解釋與歷史事實不可分的。
再就是,歷史事實是以日常語言表述的方式進(jìn)入歷史學(xué)實踐的。以語言結(jié)構(gòu)的形式出現(xiàn)的歷史事實,就并非單純事實的呈現(xiàn),而往往帶上了特定的價值觀、意識形態(tài)立場、言說者個人的偏好等等,換言之,其中就常常包含了人們通常歸之于解釋性的因素。比如,“1492年哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸”,這看似最常見不過的對一個歷史事實的表述。然而,短短一句話中,歐洲中心的立場、對單一人物和事件的歷史重要性的申論、對美洲原住民的無視等等,都已蘊涵在其中?!?/span>2008年,奧巴馬成為美國歷史上第一個當(dāng)選為總統(tǒng)的非裔美國人”,這樣的表述看似客觀中立,然而,恰恰是“非裔美國人”這樣的用語,卻是在特定時代背景下才會出現(xiàn)的、蘊涵了特定立場和價值觀的“政治正確”的表述方式。
海登·懷特引述列維·施特勞斯的話說,歷史學(xué)家“總是在兩種歷史之間進(jìn)行兩難選擇,一種是傳遞多于解釋,一種是解釋多于傳遞”[8]。借用這個說法,我們也可以說,以語言結(jié)構(gòu)的形式來表述的歷史事實,都或多或少地既包含了“傳遞”的因素,也包含了“解釋”的因素。作為“語言實體”的不同的歷史事實,其中所包含的“傳遞”和“解釋”的因素的多寡,也像光譜一般分布,其間情形并非整齊一律。例如,“現(xiàn)存杜甫詩歌中有十二首是為李白而作”,“李白為杜甫所作詩歌的數(shù)量,大大少于杜甫為李白所作的數(shù)量”;又比如,“貝多芬于1770年12月出生在波恩”,“1793年,法國革命進(jìn)入了雅各賓派的恐怖統(tǒng)治階段”;分別考察這兩組史實描述,二者中的前一個和后一個史實描述,其傳遞和解釋的因素的配比情況顯然大為不同。但無論何種情形,事實一經(jīng)納入語言描述,就和解釋不可分割了。
歷史事實和歷史解釋不可分割,還由于歷史事實有著不同的層次,有其各自不同的結(jié)構(gòu)。比如,霸王別姬、垓下之圍、楚漢戰(zhàn)爭,這三者顯然有著不同的結(jié)構(gòu)和層次,其容量和概括程度是不斷遞進(jìn)的,前面的事實可以納入后面的事實而成為其中一個構(gòu)成部分。而在把較小較低層次上的歷史事實構(gòu)成為較大較高層次上的歷史事實的過程中,往往離不開歷史學(xué)家解釋性的因素。
在大半個世紀(jì)之前,英國史學(xué)理論家沃爾什(W. H. Walsh)就提出,歷史學(xué)家研究工作的主旨,“乃是要從他所研究的事件中構(gòu)成一個一貫的整體。……他做出這一點的方式是要尋求某些主導(dǎo)的概念或指導(dǎo)的觀念,以此來闡明他的事實,追蹤這些觀念本身之間的聯(lián)系,然后表明事實細(xì)節(jié)是怎樣由于對所討論的那個時期的各種事件構(gòu)造出來一種‘有意義’的敘述而(就這些觀念看來)成為可以理解的?!?/span>[9]史家用來將各種事件構(gòu)成為整體的主導(dǎo)性概念,沃爾什稱之為“綜合性概念(colligatory concept)”,而后更被荷蘭學(xué)者安克斯密特著意發(fā)揮為“敘事實體(narrative substance)”?!拔乃噺?fù)興”、“工業(yè)革命”、“十七世紀(jì)危機(jī)”等我們耳熟能詳?shù)臍v史名詞,就是這樣的情形。
歷史學(xué)家或者別的什么人提出了這樣一些概念,它們有效地幫助我們把某一組歷史現(xiàn)象歸結(jié)為一個整體來加以領(lǐng)會和把握。“比如說,工業(yè)革命并非歷史實在中一個巨大的與人無關(guān)的力量,直到1884年阿諾德·湯因比寫作《英國的工業(yè)革命》之前都沒有人注意和發(fā)現(xiàn),而是為著理解過去而提出的一個解釋工具?!?/span>[10]的確,“17世紀(jì)危機(jī)”、“唐宋變革”這樣的概念,不同的學(xué)者可能給它們賦予了雖然相互重疊卻又彼此有所不同的內(nèi)涵,一方面,它們提供了對于某一斷面的歷史現(xiàn)象的總體性解釋,另一方面,這樣的術(shù)語一經(jīng)產(chǎn)生并被廣泛接受,它們就仿佛成了對于歷史事實的指稱。用安克斯密特的話來說,“在何者為解釋、何者屬于實在之物的范疇之間沒有什么固定的和絕對的分野?!?/span>[11]換言之,它們同時既是歷史事實,又是歷史解釋;在事實與解釋之間,并沒有截然分明的分界線。
[1]彼得·諾維克,《那個高尚的夢想:“客觀性問題”與美國歷史學(xué)界》(Peter Novick, That NobleDream, The “Question of Objectivity” and The American Historical Profession, Cambridge, Cambridge University Press, 1993)p.2。
[2]彼得·蓋伊,《歷史學(xué)的風(fēng)格》(Peter Gay, Style in History, New York, Basic Books, 1974),第210頁。
[3]卡爾·貝克爾,“什么是歷史事實”,見張文杰編,《歷史的話語:現(xiàn)代西方歷史哲學(xué)譯文集》,廣西師范大學(xué)出版社,2002年,第287頁。
[4]參見,海登·懷特,“答亞瑟·馬維克”,載彭剛主編,《后現(xiàn)代史學(xué)理論讀本》,北京大學(xué)出版社,2016年,第85頁。
[5]參見拙文“敘事主義史學(xué)理論概說”(載《歷史研究》,2013年第5期)第一節(jié)中的分析。
[6]柯林伍德,《史學(xué)原理》(R. G. Collingwood, The Principles of History, W. H. Dray & W. J. van der Dussen eds., Oxford, Oxford University Press, 2002), p. 140。
[7]李劍鳴,《歷史學(xué)家的修養(yǎng)和技藝》,上海三聯(lián)書店,2007年,第279頁。
[8]海登·懷特,“歷史中的闡釋”,見《話語的轉(zhuǎn)義——文化批評文集》,董立河譯,大象出版社,2011年,第63頁
[9]沃爾什,《歷史哲學(xué)導(dǎo)論》,何兆武、張文杰譯,北京大學(xué)出版社,2008年,第57頁。
[10]安克斯密特,“敘事主義歷史哲學(xué)的六條論綱”,見《后現(xiàn)代主義史學(xué)理論讀本》,第147頁。這里的湯因比是后來那位更為知名的《歷史研究》作者湯因比的叔父。
[11]同上。
(來源:http://t.cn/RBWDZ1g)
聯(lián)系客服