魏鋒專(zhuān)訪 微風(fēng)讀書(shū)會(huì)ID:weifeng279965337
李星身上有很多好的東西應(yīng)該學(xué)習(xí)和借鑒
——茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、著名作家張煒老師眼中的評(píng)論家李星
專(zhuān)訪/魏鋒(2019年4月3日 晚20時(shí) 電話(huà)采訪)
茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者著名作家張煒
張煒,當(dāng)代著名作家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席,萬(wàn)松浦書(shū)院院長(zhǎng)。茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)得主。山東省棲霞市人,1956年11月出生于山東省龍口市。1975年開(kāi)始發(fā)表作品。2014年出版《張煒文集》48卷。作品譯為英、日、法、韓、德、塞、西、瑞典、俄、阿、土、羅、意、越等多種文字。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《外省書(shū)》《你在高原》《獨(dú)藥師》《艾約堡秘史》等21部。作品獲海內(nèi)外多項(xiàng)大獎(jiǎng)。
李星先生了不起,他對(duì)陜西文學(xué)的發(fā)展和貢獻(xiàn)很大,對(duì)當(dāng)代文學(xué)一直保持開(kāi)闊的視野。說(shuō)到李星先生,我恍惚回到了八十年代,應(yīng)該是1986年10月在河南召開(kāi)的全國(guó)黃河筆會(huì)上,來(lái)了很多各省的作家。筆會(huì)間隙,我們兩人談文學(xué),談到深夜,談了很多,可以說(shuō)是徹夜長(zhǎng)談,當(dāng)時(shí)的談話(huà)讓我深受感觸和感動(dòng)。
那時(shí)候,我們都很年輕,一場(chǎng)長(zhǎng)談下來(lái)都不知疲倦。當(dāng)年我30歲,現(xiàn)在都六十多了,李星應(yīng)該70多了吧。一晃幾十年過(guò)去了,一切還如在眼前。一定代我問(wèn)他好。前些年,我們經(jīng)常一起開(kāi)會(huì)能碰到,到陜西來(lái)過(guò)幾次都見(jiàn)面,當(dāng)時(shí)人太多了。5月份,我在香港的講座結(jié)束后就回去了,有時(shí)間一定來(lái)陜西,提前聯(lián)系你,我們一起去看望李星兄。
張煒?biāo)摹豆糯肥且徊烤哂猩詈駳v史和文化 底蘊(yùn)的小說(shuō),自1986年出版以來(lái)一直暢銷(xiāo)不衰。小說(shuō)以20世紀(jì)末期中國(guó)農(nóng)村發(fā)生的巨大變化為背 景,通過(guò)洼貍鎮(zhèn)隋、趙、李三大家族40多年間錯(cuò)綜復(fù) 雜的恩怨糾葛,生動(dòng)刻畫(huà)了古老農(nóng)村嬗變中的心靈陣 痛與文化沖突。
我們都屬于北方人,他身上不僅有北方人的豪氣,更有對(duì)作家的熱情和對(duì)文學(xué)的摯愛(ài)。在當(dāng)年,李星手寫(xiě)了上萬(wàn)字的文章和我探討他對(duì)《古船》的印象,這是一般人很難做到的,今天就更少見(jiàn)到了。他對(duì)《古船》的評(píng)價(jià)是早期的,也是用心和中肯的,抓住了文字間的靈魂,挖掘出文本內(nèi)在的、潛在的、深層的意蘊(yùn)。
李星是一個(gè)杰出的評(píng)論家,他身上有很多好的東西應(yīng)該學(xué)習(xí)和借鑒,比如像他這樣細(xì)讀文本。
【采訪李星老師自印刷本】四年多來(lái),魏鋒在參加文學(xué)活動(dòng)外,先后多次登門(mén)拜訪、采訪李星……《名人傳記》《文匯報(bào)》《陜西日?qǐng)?bào)》《圖書(shū)館報(bào)》等多家媒體相繼刊發(fā)……
李星的文學(xué)評(píng)論,不受外部潮流的影響和誤導(dǎo),不盲從,有獨(dú)見(jiàn)。這需要深厚的理論修養(yǎng)和定力,以及審美的敏感。寫(xiě)李星先生,一方面要站在學(xué)術(shù)的高度,寫(xiě)出他對(duì)文學(xué)的愛(ài)與知,另一方面也要寫(xiě)出他與作家的關(guān)系和他對(duì)文學(xué)的守望。
【節(jié)選】 用眼睛和心吃字的評(píng)論家李星
原創(chuàng)首發(fā) 文/魏鋒
2018年3月26日,鐵凝在李星家細(xì)心傾聽(tīng)他談?wù)撽兾魑膶W(xué),贊揚(yáng)贊賞老一輩文學(xué)工作者對(duì)陜西文學(xué)繁榮發(fā)展作出的重大貢獻(xiàn)。戴吉坤攝.
著名作家陳忠實(shí)對(duì)評(píng)論家李星極為尊重,作為同代的陜西文壇青壯派作家和好友,《白鹿原》成稿后的第一位讀者就是李星。
著名作家賈平凹審讀魏鋒采訪李星老師自印刷本后,撰寫(xiě)推薦。
檢索半世文學(xué)生涯,滿(mǎn)腦袋智慧的李星滿(mǎn)腔熱忱,40多年來(lái)躬耕于當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的前沿,持論公允, 一個(gè)一個(gè)字地品讀了幾千萬(wàn)字的文學(xué)作品,用最平實(shí)的閱讀感受發(fā)現(xiàn)作品的價(jià)值,撰寫(xiě)了300多萬(wàn)字的評(píng)論,對(duì)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的發(fā)展趨勢(shì)和現(xiàn)狀發(fā)表自己的看法和意見(jiàn),每一個(gè)日子都留下了他酣暢淋漓的筆痕墨跡,被譽(yù)為“說(shuō)實(shí)話(huà)、說(shuō)真話(huà)、有思想”的評(píng)論家,在全國(guó)文學(xué)界有著獨(dú)特的影響。
吳義勤為致敬·資深文學(xué)編輯獎(jiǎng)獲得者李星頒獎(jiǎng)
2019年3月15日, 2018年度中國(guó)作家出版集團(tuán)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)會(huì)在北京舉行。評(píng)論家李星榮獲2018年度中國(guó)作家出版集團(tuán)“致敬·資深文學(xué)編輯獎(jiǎng)”
他是文學(xué)芳園的辛勤園丁。憑借深厚的理論修養(yǎng),對(duì)社會(huì)、對(duì)歷史、對(duì)生活、對(duì)人生、對(duì)人性的深刻理解和認(rèn)識(shí),踐一生之諾,用獨(dú)到的藝術(shù)觀和哲學(xué)觀,審慎分析,對(duì)文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行跟蹤閱讀與批評(píng),見(jiàn)證、關(guān)注、參與并促進(jìn)了從新時(shí)期到新世紀(jì)的當(dāng)代中國(guó)文學(xué)和陜西文學(xué)發(fā)展的歷程,批評(píng)厚重、大氣,微言大義,語(yǔ)驚四座。用汗水澆灌一叢叢萬(wàn)紫千紅的文學(xué)芳菲,發(fā)現(xiàn)和培育了一個(gè)個(gè)文學(xué)新秀。
他是托起陜西乃至全國(guó)文學(xué)之星的評(píng)論巨匠。陜西三位獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、在當(dāng)代中國(guó)文學(xué)史上被譽(yù)為“陜西三大家”的路遙、陳忠實(shí)、賈平凹對(duì)李星極為尊重,作為同代的陜西文壇青壯派作家,因?yàn)橛辛死钚堑年P(guān)注,煞費(fèi)苦心的追蹤研究和準(zhǔn)確地評(píng)論,享譽(yù)文壇;除此之外,對(duì)陜西當(dāng)代作家的文學(xué)發(fā)育成長(zhǎng)和發(fā)展成熟的過(guò)程,都做出過(guò)重要的理論批評(píng)貢獻(xiàn)。
他是文學(xué)的風(fēng)向標(biāo)。曾擔(dān)任第四、五屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)初評(píng)評(píng)委和第六屆茅獎(jiǎng)評(píng)選初評(píng)和終評(píng)評(píng)委。肩負(fù)神圣使命的他,憑借豐富的文學(xué)經(jīng)歷和鑒賞,敢于說(shuō)真話(huà)和系統(tǒng)的學(xué)科知識(shí),以文學(xué)為神圣的純粹性,用文學(xué)鑒賞者的眼光、切實(shí)地把握住作品的靈魂,準(zhǔn)確敏銳地挖掘出作家創(chuàng)作的藝術(shù)特色和獨(dú)到的審美特征,不說(shuō)廢話(huà)、謊話(huà),以智慧的目光掃描文壇風(fēng)云,他的評(píng)價(jià)往往成為一種在場(chǎng)的輿論引導(dǎo)。早在1985年,李星對(duì)作家王安憶的創(chuàng)作研究給予了:“她是當(dāng)今文壇少有的追求個(gè)人藝術(shù)風(fēng)格而顯示出自己突出敘事的人——一個(gè)謎一樣的藝術(shù)精靈!”的評(píng)價(jià)。1986年11月,曾以萬(wàn)言書(shū)信體公開(kāi)專(zhuān)論張煒的長(zhǎng)篇小說(shuō)《古船》,藝術(shù)感覺(jué)敏銳,評(píng)論語(yǔ)言精致獨(dú)到,筆法凝練有力,字字珠璣,真誠(chéng)交流自己的藝術(shù)感受,也多次公開(kāi)為張煒作品呼吁……女作家張潔不會(huì)忘記,正是李星以自己完整的閱讀為依據(jù),一句在評(píng)委會(huì)上肯定的判斷,說(shuō)服了大家,才使她80萬(wàn)字的小說(shuō)《無(wú)字》榮登茅獎(jiǎng)榜單;湖北作家熊召政不會(huì)忘記,正是李星對(duì)全書(shū)精確而又深刻的評(píng)論,長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《張居正》才得以脫穎而出,躋身茅獎(jiǎng)……
此時(shí),我就坐在他的對(duì)面,從窗口投射進(jìn)來(lái)的陽(yáng)光映照著他一頭花白的鬢發(fā)和看上去略顯疲倦的面容,只有那質(zhì)樸的微笑,秦音濃重而真誠(chéng)的話(huà)語(yǔ),帶給我質(zhì)樸、憨直、平易、和藹、耕夫一樣的善良和從容。
2019年4月8日,與出版社編輯再次前往李星老師家采訪
文學(xué)是要有天賦的,李星有這個(gè)天賦。李星回憶說(shuō),幼年時(shí)家境貧寒,體弱多病,家族沒(méi)有一個(gè)念過(guò)書(shū)的人,父親只認(rèn)識(shí)自己的名字。
對(duì)有志者而言,會(huì)將任何經(jīng)歷都化為財(cái)富。1953年,9歲的他開(kāi)始上學(xué)。在小學(xué)高年級(jí),李星最喜歡故事類(lèi)文學(xué)作品。對(duì)于童年的記憶,可以說(shuō)是“悲喜交加”。在他的記憶中,那段心酸的經(jīng)歷讓他鄉(xiāng)情難舍,最奢望的就是有饅頭來(lái)填飽饑餓的肚子,以至于到八十年代吃了從老家?guī)?lái)的干饃而劃破食道,好多天都吞咽困難,懷疑自己得了什么重癥。
說(shuō)起讀書(shū),李星眉宇之間充滿(mǎn)著自豪。1957年,13歲的他被班主任兼語(yǔ)文老師淡泊先生最早發(fā)現(xiàn)了他的文學(xué)天資,傾心“壅之以沃土,溉之以寒泉”,把自己珍藏的長(zhǎng)篇小說(shuō)拿給他看。這對(duì)于求知如渴的他,有如禾苗之遇甘霖,他如饑似渴,不到三天時(shí)間讀完了著名作家杜鵬程三十六萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)《保衛(wèi)延安》,書(shū)中故事和重點(diǎn)句子他不僅記得一清二楚,而且還以流暢的朗讀方式講給同學(xué)聽(tīng)。他勤于閱讀的消息在全校傳開(kāi),連平日嚴(yán)厲的晁躍校長(zhǎng),也在教室外叫住李星說(shuō):“你就叫李滿(mǎn)長(zhǎng)(小名)?看你平時(shí)臟不兮兮的,還是個(gè)小才子呢!”
在班主任兼語(yǔ)文老師淡泊先生的熏陶下,李星喜歡語(yǔ)文課,特別愛(ài)上作文課。天賦加上勤奮,他作文經(jīng)常在班上受到老師的表?yè)P(yáng)和點(diǎn)評(píng),倍受鼓舞。還在初小的他也想著有朝一日寫(xiě)小說(shuō),文學(xué)夢(mèng)想已經(jīng)深深種在他的心里。
著名評(píng)論家李星在書(shū)房學(xué)習(xí)、寫(xiě)作(2017.2.24 攝影:魏鋒)
在采訪中,李星笑談鄰居關(guān)于自己文學(xué)命運(yùn)的“相術(shù)”。
“娃呀,你肚子上的黑痣按相書(shū)是文曲星的痣,將來(lái)必是干文事的命?!蹦鞘?958年的一天,陰雨連綿,喜歡讀書(shū)的李星去鄰居家借書(shū)。鄰居正在拿著一本破舊的相書(shū)在翻閱,還對(duì)著他半裸上身肚子上的黑痣卜了一卦。
往事如煙,李星笑了笑說(shuō):“文曲星”當(dāng)然不是,選擇的路與文相連也當(dāng)然是巧合,舊事重提也是對(duì)自己一種調(diào)侃和感嘆!
喜歡讀書(shū),成績(jī)優(yōu)異,李星從小學(xué)保送到初中,那是他文學(xué)夢(mèng)想破土出芽的季節(jié)。同學(xué)怕上作文課,李星卻盼著上;同學(xué)們按照老師布置一周完成一篇作文,他一個(gè)學(xué)期寫(xiě)了幾本作文。每次講評(píng)作文時(shí),他的文章常常作為范文在班上誦讀,還經(jīng)常流傳到全校各個(gè)班級(jí)。
作文當(dāng)范文,自豪感強(qiáng)烈地激蕩著李星的心靈,他拿起手中的筆開(kāi)始書(shū)寫(xiě)生活的喜怒哀樂(lè)。每當(dāng)夜深人靜的時(shí)候,李星全身心投入到寫(xiě)作中,經(jīng)常因把白天所見(jiàn)所聞如何寫(xiě)成小說(shuō)而失眠。
然而,寫(xiě)作文是一回事,文學(xué)創(chuàng)作卻比寫(xiě)一篇作文復(fù)雜許多。李星說(shuō),凡是做過(guò)文學(xué)夢(mèng)想的人,肯定都有過(guò)遭遇退稿的經(jīng)歷。
有一次作文講評(píng)日,語(yǔ)文老師張文捷對(duì)他的作文大加贊賞,讀一段講一段。“大家聽(tīng)聽(tīng),李星同學(xué)的作文多生動(dòng)和形象,讓人簡(jiǎn)直看到了自行車(chē)圈上的點(diǎn),感覺(jué)到吹拂襯衣的風(fēng)……”
課后,語(yǔ)文老師鄭重建議,讓他把寫(xiě)的小說(shuō)投寄到《延河》雜志。
“哈,哈!作為第一次投稿來(lái)說(shuō),這種跌宕起伏的心情還是很矛盾和焦慮的。署真名怕笑話(huà),就用了乳名‘滿(mǎn)長(zhǎng)’,不踏實(shí)再加了一個(gè)小伙伴的名字‘節(jié)娃’。通聯(lián)地址選擇村,沒(méi)有信封自己糊……”
這是一封期盼已久的信,回憶起第一次向《延河》投稿的經(jīng)歷,李星說(shuō)他仍會(huì)感到快樂(lè)。
大約過(guò)了兩個(gè)多月,有一天,母親告訴李星:“書(shū)記說(shuō),大隊(duì)有你和節(jié)娃的一封信,讓你去取?!?/p>
激動(dòng)的他按捺不住內(nèi)心的狂熱,疾跑到大隊(duì),文書(shū)不在。吃過(guò)晚飯后,他又約上小伙伴節(jié)娃一起去取信。
“信,書(shū)記拆開(kāi)看了,怕是誰(shuí)告村干部的狀?!崩钚菑奈臅?shū)手中接過(guò)厚厚的信封,逃也似的跑到家門(mén)口的樹(shù)底下,欣喜地打開(kāi)信封,看到這份鉛印的退稿信,忍不住一種失落感涌上心頭。
這時(shí)只聽(tīng)到父親以少有的嚴(yán)肅口吻說(shuō):“娃呀,有口飯吃就行了,可不敢得罪人?!崩钚敲靼?,在一字不識(shí)的父親眼中,他的兒子無(wú)疑是干了一件只有強(qiáng)者才會(huì)干的事,充滿(mǎn)失敗和危險(xiǎn)。
苦難的年代,讓李星從小體驗(yàn)了人情冷暖,也練就了他吃苦耐勞、腳踏實(shí)地、正直誠(chéng)實(shí)、不卑不亢的品性。
參加工作剛到編輯部,李星是小字輩,毫無(wú)文學(xué)經(jīng)驗(yàn),評(píng)論組工作任務(wù)并不多,于是他每天的任務(wù)就是登記編輯部每天大量的來(lái)稿,看過(guò)小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇的初稿,也無(wú)數(shù)次昏天黑地給來(lái)自全國(guó)各地不符合要求的作者或文學(xué)愛(ài)好者,寫(xiě)過(guò)“感謝賜稿……不擬采用,深致歉意,歡迎再聯(lián)系”類(lèi)似的退稿信。
每一份退稿信他都寫(xiě)得很認(rèn)真,他從這些作者的作品中讀出的不僅僅是與自己當(dāng)年一樣的文學(xué)情結(jié),更有著感同身受的艱辛體驗(yàn)。他不能因?yàn)橐环庑糯靷俗髡叩姆e極性。
●書(shū)人茶話(huà)●魏鋒:《白鹿原》見(jiàn)證了他倆的友誼《文匯報(bào)》2018年5月14日
李星把思緒拉回到現(xiàn)實(shí),說(shuō)現(xiàn)在從事文學(xué)的人多了,電腦的普遍應(yīng)用,互聯(lián)網(wǎng)更加便捷,點(diǎn)擊鼠標(biāo)就可以實(shí)現(xiàn)在線投稿。然而,遺憾的是現(xiàn)在報(bào)刊不僅沒(méi)有了書(shū)面的退稿信,也沒(méi)有了樣報(bào)樣刊,這無(wú)疑也是影響文學(xué)刊物與讀者關(guān)系的瓶頸之一。他說(shuō)這話(huà)時(shí),語(yǔ)氣是凝重的,目光是憂(yōu)郁的,表現(xiàn)了一位老評(píng)論家關(guān)注文學(xué)生態(tài)的悠悠襟懷。
讀書(shū),寫(xiě)作并沒(méi)有影響到李星的學(xué)習(xí)。上高中時(shí),他依然享受學(xué)校保送待遇。
1964年6月,高考臨近,同學(xué)們都在抓緊時(shí)間備戰(zhàn)考試,李星卻絞盡腦汁,想盡一切辦法埋頭創(chuàng)作一個(gè)曲折故事的劇本……
也就是這一年,李星在咸陽(yáng)鐵中考場(chǎng)參加全國(guó)統(tǒng)一的高考。在中國(guó)人民大學(xué)每省只招錄兩名新生的激烈競(jìng)爭(zhēng)中,他以?xún)?yōu)異的成績(jī)折桂摘冠,就讀于文學(xué)系文藝?yán)碚搶?zhuān)業(yè)。
“人生到處知何似,應(yīng)是鴻爪踏雪泥?!?968年6月15日,中共中央、國(guó)務(wù)院、中央軍委、中央文革發(fā)出了《關(guān)于分配一部分大專(zhuān)院校畢業(yè)生到解放軍農(nóng)場(chǎng)去鍛煉的通知》。因?yàn)椤拔幕蟾锩北緛?lái)應(yīng)該在1969年走出校門(mén)的李星,于1970年捧著畢業(yè)證到渭南市華陰縣二十一軍農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)鍛煉,
生活總是這樣不盡人意,陰差陽(yáng)錯(cuò),總是讓人啼笑皆非。李星在此期間遭遇了兩次重大事故,一次燒洗臉?biāo)疅藸I(yíng)房,一次不慎從裝滿(mǎn)羊糞的卡車(chē)頂上甩落……僥幸脫離危險(xiǎn)。
1971年,他被分配到陜西省革委會(huì)文化局文藝組當(dāng)了一名見(jiàn)習(xí)干部。這位曾從小學(xué)懷揣文學(xué)夢(mèng)想的優(yōu)秀學(xué)子,筆耕不輟,也曾創(chuàng)作過(guò)小說(shuō),《機(jī)聲隆隆》曾發(fā)表《延河》頭條;也曾寫(xiě)過(guò)散文,被《讀者》(農(nóng)村版)轉(zhuǎn)載。1973年3月,李星調(diào)入到陜西省文藝創(chuàng)作研究室,開(kāi)始了真正的文學(xué)生涯。他本來(lái)希望能在正籌辦的《陜西文藝》編輯部小說(shuō)組工作,以便學(xué)習(xí)和文學(xué)創(chuàng)作。然而,副主編賀抒玉找李星談話(huà)說(shuō):“評(píng)論組缺人,你又是文藝?yán)碚搶?zhuān)業(yè)畢業(yè),決定安排你到評(píng)論組上班”。
人作為一種“此在”的存在,不斷選擇生活,也不斷被生活選擇。李星就這樣服從了并從此走上文學(xué)評(píng)論的風(fēng)雨歷程。剛到評(píng)論組,他的工作是登記來(lái)稿和給讀者回信,并同時(shí)包攬了下鄉(xiāng)支農(nóng)、會(huì)議記錄、跑腿送信等工作。這些雜亂無(wú)緒的文學(xué)“打雜”,絲毫沒(méi)有影響他的文學(xué)航程。讓他常常以感恩情懷追憶那一段日子。
“胡采同志幫我修改了人生第一篇理論批評(píng)文章,柳青多次與我談過(guò)文學(xué),王汶石幫我改過(guò)小說(shuō)習(xí)作……”這一連串名家與李星的故事,大都發(fā)生在建國(guó)路83號(hào)的院落里。在這里,他知道了選稿的基本標(biāo)準(zhǔn);在這里,他聽(tīng)到了柳青、柯仲平、王汶石、杜鵬程等文學(xué)前輩深入實(shí)際、勤奮創(chuàng)作的許多故事和文學(xué)見(jiàn)解,樹(shù)立了一篇好作品首先要有真實(shí)生活體驗(yàn),要表現(xiàn)出人民生活的質(zhì)地的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)觀。
“在會(huì)前,他總是囑咐我做好記錄,會(huì)后又要將會(huì)議觀點(diǎn)、問(wèn)題整理出來(lái),作為紀(jì)要發(fā)表,對(duì)全省文藝創(chuàng)作進(jìn)行指導(dǎo)。我和李國(guó)平,邢小利等評(píng)論組的編輯,寫(xiě)文章都是從作記錄、寫(xiě)紀(jì)要開(kāi)始?!崩钚腔貞浾f(shuō),參加過(guò)1942年延安文藝座談會(huì),“文革”前已經(jīng)在全國(guó)很著名的文學(xué)評(píng)論家胡采,復(fù)職并擔(dān)任了領(lǐng)導(dǎo)工作,對(duì)于評(píng)論工作的重要性有著深刻而富有遠(yuǎn)見(jiàn)的使命和責(zé)任,并以一個(gè)評(píng)論工作者的身份,深入而具體的領(lǐng)導(dǎo)和參與了批判“四人幫”、撥亂反正,完整科學(xué)地恢復(fù)馬克思、列寧、毛澤東文藝思想的省作協(xié)的一切理論研討、作品評(píng)論、文學(xué)筆會(huì),乃至重要稿件的審定修改工作。
正是在這種嚴(yán)肅認(rèn)真、深入細(xì)致的研討氛圍中,李星寫(xiě)出了平生第一篇理論批評(píng)文章《關(guān)于當(dāng)前文學(xué)創(chuàng)作的幾個(gè)問(wèn)題》,不僅在《延河》雜志發(fā)表,還被《陜西日?qǐng)?bào)》整版全文轉(zhuǎn)載,署名為“《延河》月刊記者”。
李星點(diǎn)燃一支香煙,深深吸了一口,乳白色的煙霧把他的思緒拉得久遠(yuǎn)。他說(shuō):“胡采同志不僅在事前幫我梳理了大綱,對(duì)稿子進(jìn)行了修改,題目也是他親自擬定的。長(zhǎng)期住院的柳青多次與我談過(guò)文學(xué),王汶石幫我改過(guò)小說(shuō)習(xí)作并在極左思潮背景下,教導(dǎo)我們這些年輕人‘要有自己的信仰,不能人云亦云’,李若冰在全機(jī)關(guān)大會(huì)上第一次深情地肯定和表?yè)P(yáng)他批判‘林彪’‘四人幫’的發(fā)言,使他這個(gè)曾有‘北京紅衛(wèi)兵’底子的魯莽農(nóng)家娃令人刮目相看,并在‘四人幫’剛剛粉碎的1976年12月9日加入了中國(guó)共產(chǎn)黨?!?br style="max-width: 100%;box-sizing: border-box !important;overflow-wrap: break-word !important;">
2014年6月14日陜西作家網(wǎng)發(fā)展研討會(huì)上,魏鋒第一次與李星老師相識(shí)。一直以來(lái),筆者總在不斷地挖掘素材,尋找機(jī)會(huì)采訪至今……
第一篇作家作品評(píng)論,李星寫(xiě)的主題是《對(duì)王汶石短篇小說(shuō)思想和藝術(shù)成就的再認(rèn)識(shí)》,此文發(fā)表在1982年《西北大學(xué)學(xué)報(bào)》(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)。
“我開(kāi)始了以陜西作家、作品為主要對(duì)象的文學(xué)評(píng)論,從此欲罷不能?!币舱菂⑴c評(píng)論工作,李星結(jié)識(shí)了當(dāng)時(shí)還籍籍無(wú)名的陳忠實(shí)、賈平凹、路遙等文學(xué)青年,知道他們開(kāi)始發(fā)表作品的過(guò)程,了解他們曲折的人生歷程和艱苦的文學(xué)之路。
“自己的一生都在用眼睛和心吃字。我不是理論家,也不是學(xué)者,我只是一個(gè)批評(píng)家。”一個(gè)評(píng)論家的職業(yè)精神和責(zé)任意識(shí),使得李星迷戀于閱讀,一個(gè)字一個(gè)字地往下吃,吃的同時(shí)還要品味和消化,甘愿“為他人做嫁衣”,一次次為“文學(xué)陜軍”走向中國(guó)甚至世界文壇奉獻(xiàn)著一腔熱誠(chéng)。
有人說(shuō):文學(xué)批評(píng)家李星不僅推出了“路遙、陳忠實(shí)、賈平凹”三位茅獎(jiǎng)作家,更多是推出了一大批省內(nèi)外有影響的領(lǐng)軍人物,而且還培養(yǎng)了一大批文學(xué)隊(duì)伍創(chuàng)作,他們或許一年、五年、十年……憋足勁在熱愛(ài)的文學(xué)上耕耘。有人說(shuō)“作為評(píng)論家,恰恰是這些優(yōu)秀的作家成就了自己,沒(méi)有作家成功的作品,哪來(lái)成功的評(píng)論家?!崩钚遣⒉徽J(rèn)同這些觀點(diǎn)。他認(rèn)為,在發(fā)展和繁榮中華文學(xué)藝術(shù),攀登民族文化精神高峰方面,批評(píng)家和作家藝術(shù)家負(fù)有同樣的責(zé)任和擔(dān)當(dāng),努力的是一個(gè)目標(biāo)。在作家和評(píng)論家之間,不存在“誰(shuí)成就誰(shuí)”的問(wèn)題,而是一種“兩翼驅(qū)動(dòng)”,彼此讀解。文藝批評(píng)的前提是必須要有大量的認(rèn)真的文本閱讀,在閱讀的基礎(chǔ)上才會(huì)對(duì)作品有整體的準(zhǔn)確與把握,不讀作品或者走馬觀花,文學(xué)批評(píng)就無(wú)從談起,甚至對(duì)作者有害而無(wú)益。
作為一個(gè)文藝批評(píng)工作者,對(duì)于一個(gè)批評(píng)家來(lái)說(shuō),“說(shuō)真話(huà)”既是基本的藝術(shù)良知和專(zhuān)業(yè)底線,又是一種很高的藝術(shù)責(zé)任和社會(huì)擔(dān)當(dāng)?!罢f(shuō)真話(huà)”更需要批評(píng)家的勇氣。所謂批評(píng)家的使命和責(zé)任擔(dān)當(dāng),就表現(xiàn)在敢不敢“說(shuō)真話(huà)”,能不能堅(jiān)守自己的良知、底線上。首先自己要擺脫物質(zhì)利益羈絆,擺脫人情關(guān)系網(wǎng)絡(luò);無(wú)私才能公正,無(wú)私的真話(huà)才能讓人相信你是真誠(chéng)的,才能服人;其次,批評(píng)家不是法官,不是藝術(shù)真理的唯一和天生的占有者,是與作家藝術(shù)家平等對(duì)話(huà)的朋友,無(wú)論做諍友還是做“蜜”友,都要與人為善,做到理解的寬容或?qū)捜莸睦斫猓坏谌?,批評(píng)家不僅自己對(duì)時(shí)代的文學(xué)藝術(shù)負(fù)有重要的使命,對(duì)廣大的讀者和文學(xué)藝術(shù)品的享受者群同樣負(fù)有重要的責(zé)任。一方面是與他們一樣的藝術(shù)品的享受者,又是具有專(zhuān)業(yè)眼光和專(zhuān)業(yè)知識(shí)的鑒賞者和大眾欣賞的導(dǎo)引和詮釋者。傾聽(tīng)大眾聲音,服務(wù)大眾,引領(lǐng)方向,發(fā)現(xiàn)和鼓勵(lì)肯定藝術(shù)創(chuàng)新,應(yīng)該是批評(píng)家的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。
“廣泛的閱讀使視野開(kāi)闊,思想充實(shí),與時(shí)俱進(jìn),始終站在文學(xué)批評(píng)的前沿,發(fā)出自己應(yīng)發(fā)的聲音?!比缃?,76歲的李星,每天依然堅(jiān)持半天時(shí)間讀書(shū),半天寫(xiě)作和參加社會(huì)活動(dòng)。
作者簡(jiǎn)介
魏鋒,男,1982年10月出生,陜西省彬州市人。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,“微風(fēng)讀書(shū)會(huì)”“微風(fēng)書(shū)公益”項(xiàng)目活動(dòng)發(fā)起人,多家報(bào)刊專(zhuān)欄撰稿,特約編輯、記者。迄今發(fā)表文學(xué)作品千余篇、百萬(wàn)多字,著作多部。其中,評(píng)論文章曾入選國(guó)家公務(wù)員面試熱點(diǎn)分析,紀(jì)實(shí)文學(xué)、讀書(shū)隨筆等著作多次入選全國(guó)職工書(shū)屋和農(nóng)家書(shū)屋指定重點(diǎn)備選圖書(shū)目錄。
聯(lián)系客服