| 生活·藝術(shù)·家 |
極致生活方式的發(fā)現(xiàn)者
一個(gè)城市的縮影,
一口家里的味道。
···
耳光餛飩
夜微涼,
意正濃。
涼風(fēng)簌簌,
一地梧桐。
六點(diǎn)鐘剛過。
男人女人們,
就從繁華的新天地匆匆走出來,
一下拐進(jìn)路燈昏黃的肇周路。
“走!
阿拉帶儂去次,
耳光餛飩!”
話音未落,
奔馳寶馬法拉利來了,
老坦克電瓶車來了,
上海小囡來了,
阿姨爺叔來了···
大家一股腦兒,
擁進(jìn)這個(gè)狹小的臨街鋪?zhàn)印?/span>
老板娘大勺一揮,
就點(diǎn)燃了整個(gè)肇周路的煙火。
22年前,錢老板夫婦和家人從無錫來到上海。男人們做裝修隊(duì),老板娘潘國仙除了燒飯,不愿閑著,帶著剩下的家眷們開始包餛飩賣餛飩。
一開始只是“試營業(yè)”,
沒店名、沒招牌、
也沒正經(jīng)申請(qǐng)執(zhí)照。
卻因?yàn)椤皩?shí)在太好吃了”,
沒人忍心舉報(bào)。
在魔都夜生活剛剛興起的,
上世紀(jì)90年代,
誤打誤撞闖進(jìn)了“黑暗料理界”。
“好吃到打耳光都不放手!”
熱心的食客們幫老板,
想了一個(gè)彪悍的店名。
“耳光餛飩”,
從此成了夜宵界的扛把子。
始于寂寞,
終于情懷,
這碗餛飩不一般。
20多年,
賣出去的餛飩,
個(gè)個(gè)都是現(xiàn)包的,
而且只賣薺菜餡。
“薺菜都是一株株挑過的,老得那都不能要?!?/span>
“餛飩里的薺菜要切得細(xì)細(xì)的,和小青菜的比例2:1,做餡的豬肉,肥瘦相間剛剛好?!?/span>
“面皮要用雞蛋、色拉油特制,才能煮出大家喜歡的有嚼勁和略帶清甜的口感?!?/span>
潘阿姨不是上海人本地人,
卻憑著幾十年的琢磨改進(jìn),
做出了上海人最鐘愛的老口味。
顆顆飽滿的餛飩,
鼓著大肚子下了鍋。
沸水里幾番滾騰之后,
一個(gè)個(gè)熱烈歡實(shí)。
煮好的餛飩一出鍋,
就被潘阿姨用飯勺,
一只只麻利地挑進(jìn)碗里。
淋上特制的花生醬,
甜中帶香,不稀不稠,
剛好“掛”住餛飩的“耳朵”。
“加點(diǎn)辣肉!”
“儂曉得吃~~”
最后點(diǎn)睛的辣肉澆頭,
原本是潘阿姨自創(chuàng)吃法,
卻無意間成了上海最好吃的,
僅此一家的“冷餛飩”。
裹著辣油的油花,
面皮幼滑彈牙,
薺菜鮮香、肉餡緊實(shí),
一口下去汁水四溢,
入口、入胃、入心。
即便在冬天,
也有許多人裹著大衣,
在露天的座位上,
吃上一碗冷餛飩。
不為別的,
只想在最難將息的夜里,
安放自己無處安置的心。
鹿晗偷偷跑來吃,
被愛豆們抓個(gè)正著。
胡歌發(fā)微博親自為它代言:
上海最好次的餛飩!
閆妮愛吃,韓紅愛吃,
陳奕迅特意從香港跑來吃···
走遍全球無同款,
刷遍大半娛樂圈。
愛豆們瘋了,
潘阿姨卻很淡定。
沒時(shí)間跟明星們合影,
“客人都等著呢,
阿拉還要做餛飩?!?/span>
一個(gè)晚上,
2000多個(gè)餛飩。
一天工作15、16個(gè)小時(shí),
潘阿姨曾因腰間盤突出,
臥病在床半個(gè)月。
“忙色特勒,
從來么休息辰光額。”
一想起那些食客,
潘阿姨的手就停不下來。
潘阿姨的兒子看在眼里,疼在心里。他決定繼承起這份家業(yè),還自創(chuàng)了炸豬排。
小錘子精心“按摩”,
裹上雞蛋清和面糠,
仔細(xì)下鍋油炸,
最后一定要蘸上——
“泰康黃牌”的辣醬油。
地地道道的上海味,
念念不忘的老味道。
三五好友,
一份冷餛飩,湯餛飩,
再來一份辣肉和炸豬排,
一時(shí)間成了上海人公認(rèn)的,
最嗲的吃法。
這個(gè)隱匿于繁華角落,
市井弄堂里的小店子,
也成了每一個(gè)客人,
最窩心的家。
有人開著幾百萬的豪車吃完餛飩,把幾百萬現(xiàn)金堆在錢老板面前說要合作,不為所動(dòng)。
迪士尼先后兩次上門邀請(qǐng)“耳光”加入游樂園的餐單。同樣一碗餛飩,隔開20多公里,價(jià)格要翻了差不多5倍,拒絕。
“這是我做了22年,一勺一瓢的心血,哪能為點(diǎn)錢,就隨便給人了?”老板的口氣,像阿爸姆媽舍不得嫁女兒。
直到一個(gè)告示的出現(xiàn),
讓前來覓食的食客們,
一下子慌了神:
“肇周路要拆了!”
再然后,
肇周路在搬家公司大卡車,
刺耳的發(fā)動(dòng)機(jī)聲中,
一點(diǎn)點(diǎn)被掏空。
白天不懂夜的黑,
肇周路的夜卻懂吃的心。
多少個(gè)夜幕降臨,
多少個(gè)午夜時(shí)分,
多少個(gè)拂曉黎明···
剛加完班的“加班狗”,
打完通宵麻將的爺叔,
晚歸的旅人、漂泊的浪子··
這條百米長的巷子,
用一道道熱氣氤氳的食物,
撫慰著一個(gè)個(gè)疲憊的靈魂。
“耳光餛飩真要沒了?!”氣氛緊張起來,大家想起了之前風(fēng)口浪尖的阿大蔥油餅。偌大個(gè)城市,竟容不下這些隱于江湖的小巷美味嗎?
再去肇周路,
耳光餛飩的門面房鎖著,
店堂里卻留了一盞燈。
微光在暗夜里照亮了一塊告示牌,
手繪地圖指引著一個(gè)方向。
老食客們這才長舒了一口氣:
耳光餛飩還在,
只是搬了新家,
黃家闕路109號(hào)。
冷餛飩、湯餛飩、
炸豬排···
一切都是原來的配方,
一切還是原來的味道。
店里也終于掛上了老板夫婦“夢寐以求”多年的營業(yè)執(zhí)照和衛(wèi)生許可證。
潘阿姨本應(yīng)開心了??伤€有心事放不下:我們從肇周路搬走那天,有個(gè)老鄰居眼淚汪汪的?,F(xiàn)在他一個(gè)人住在那么遠(yuǎn)的地方,想吃碗餛飩還要坐半天車···”
蔥油餅阿大回來了,
耳光餛飩回來了,
可沒回來的那些呢?
一條條人間生氣的夜市,
消失在一個(gè)個(gè)黯淡夜色里。
一座城市,
如果連給予深夜饑餓的靈魂,
溫暖平價(jià)的安撫都不愿,
要怎么值得我們用力去愛?
聯(lián)系客服