《月亮和六便士》以印象派畫家高更的生平為素材
在愛情的事上如果你考慮其自尊心來，那只能有一個(gè)原因：實(shí)際上你還是最愛自己。
我們每個(gè)人生在世界上都是孤獨(dú)的。每個(gè)人都被囚禁在一座鐵塔里，只能靠一些符號同別人傳達(dá)自己的思想；而這些符號并沒有共同的價(jià)值，因此它們的意義是模糊的、不確定的。我們非?？蓱z地想把自己心中的財(cái)富傳送給別人，但是他們卻沒有接受這些財(cái)富的能力。因此我們只能孤獨(dú)的行走，盡管身體相互依傍卻并不在一起，既不了解別的人也不能為別人所了解。
——毛姆《月亮和六便士》
人生的大悲劇不是因?yàn)槿藭?huì)死，而是因?yàn)槿藭?huì)停止愛。不管人們多么討厭，也不管他們多么憤怒地予以否認(rèn)，毋庸置疑的事實(shí)是，愛情是以一定的性腺分泌為基礎(chǔ)的。絕大多數(shù)人的性腺都不會(huì)無限制地受同一個(gè)對象的刺激而經(jīng)久不衰的分泌，再說隨著年事增長，性腺也會(huì)萎縮。人們在這方面都很虛偽，都不愿面對現(xiàn)實(shí)，當(dāng)他們的愛情已衰退成他們所謂的堅(jiān)貞不渝的愛憐時(shí)，他們是那樣的自欺欺人，甚至還為此沾沾自喜。好像愛憐和愛情是同一回事！愛憐之情產(chǎn)生與習(xí)慣，利害關(guān)系，生活便利和有人作伴的需要。它與其說令人興奮，不如說使人安寧。
他不懂得在人生的旅途上，非得越過一大片干旱貧瘠、地形險(xiǎn)惡的荒野，才能跨入活生生的現(xiàn)實(shí)世界。所謂“青春多幸福”的說法，不過是一種幻覺，是青春已逝的人們的一種幻覺
——毛姆《人生的枷鎖》
毛姆小說改編電影《面紗》劇照
我從來都無法得知，人們是究竟為什么會(huì)愛上另一個(gè)人，我猜也許我們的心上都有一個(gè)缺口，它是個(gè)空洞，呼呼的往靈魂里灌著刺骨的寒風(fēng)，所以我們急切的需要一個(gè)正好形狀的心來填上它，就算你是太陽一樣完美的正圓形，可是我心里的缺口，或許卻恰恰是個(gè)歪歪扭扭的鋸齒形，所以你填不了。
——毛姆《面紗》
一經(jīng)打擊就灰心泄氣的人，永遠(yuǎn)是個(gè)失敗者。
關(guān)于寬恕。人是有感情的，人是脆弱的，人是愚昧的，人是可憐的；要他承受像上帝的憤怒這樣非同小可的事情似乎不太合適。要寬恕他人的罪過并不很難，只要你設(shè)身處地地為他人著想，總不難看出是什么原因使他做了不該做的事，因而也總能為他找到辯解的理由。一個(gè)人受到一些傷害，便會(huì)出于憤怒的自然本能而采取報(bào)復(fù)行動(dòng)，事關(guān)自身之際是很難保持超然態(tài)度的；但是只要稍微思考一下，他就會(huì)從局外反觀自己的處境。這樣做的話，他也就比較容易寬恕他人對他的傷害了，甚至比寬恕他人對他人的傷害還要容易。要寬恕受到他傷害的人，則要困難得多；那確實(shí)需要有不尋常的反省能力。
——毛姆《刀鋒》
我要談的讀書，它既不能幫你獲得學(xué)位，也不能幫你謀生；既不會(huì)教你怎樣駕船，也不會(huì)教你怎樣修機(jī)器，卻可以使你的生活得更充實(shí)。只是，要想得到這樣的好處，你必須喜歡讀才行。每個(gè)人自己就是最好的批評家。不管學(xué)者們怎么評價(jià)一本書，不管他們怎樣異口同聲地竭力頌揚(yáng)，除非這本書使你感興趣，否則它就與你毫不相干。別忘了批評家也會(huì)出錯(cuò)，批評史上許多明顯的錯(cuò)誤都出自著名批評家之手。你在讀，你就是你所讀的書的最后評判者，其價(jià)值如何由你定。
——毛姆《讀書隨筆》
人無法從生活中獲得完全的滿足，于是就通過想象來補(bǔ)償自己。總有這樣那樣的生存需求，逼得他放棄對自己絮叨最根本本能的滿足，但人很難真正放棄什么，渴望榮譽(yù)、權(quán)利、愛情，求之不得時(shí)，他就會(huì)通過幻想來自我欺騙。他逃離現(xiàn)實(shí)，躲進(jìn)人造的天堂，在那里他可以盡情地滿足自己的各種欲望。然后因?yàn)樽载?fù)虛榮，他便當(dāng)這心里行為具有特殊價(jià)值。對他來說，發(fā)揮想象力就是人類能做的最高尚的事兒。但其實(shí)想象就是失敗，因?yàn)榘l(fā)揮想象就是承認(rèn)自己在與現(xiàn)實(shí)的對決中敗了陣。
——毛姆《作家筆記》
———如果你愛書，這里就是天堂———
聯(lián)系客服
