日系汽車品牌大多會(huì)給人留下中庸和沉穩(wěn)的印象。但凡事都有例外，馬自達(dá)就是其中比較另類的一位，它非常固執(zhí)地堅(jiān)持著自己的技術(shù)和風(fēng)格，用如今時(shí)髦的話來(lái)講就是“有情懷”。正是有了這些近乎偏執(zhí)的性格，也毫無(wú)意外地讓它收獲了一大批死忠粉。就連最新發(fā)布的2019年度《消費(fèi)者報(bào)告》推薦汽車品牌排行里，馬自達(dá)也是位列殿軍，僅次于主打高端豪華的保時(shí)捷、現(xiàn)代Genesis以及同樣來(lái)自于日本的斯巴魯。
不過，往前倒推100年的話，誰(shuí)也不會(huì)想到一家做軟木塞的企業(yè)會(huì)在未來(lái)成長(zhǎng)為世界車壇里的又一家百年老店，成為日系車企中的爺爺輩品牌。馬自達(dá)的歷史，甚至比我們耳熟能詳?shù)呢S田、日產(chǎn)更為悠久，而本田汽車的誕生則已經(jīng)是上世紀(jì)60年代的事情了。
半路出家的創(chuàng)始人
在那個(gè)年代，大部分的車企都屬于半路出家，今天的“壽星”馬自達(dá)也是如此。松田重次郎于1875年生于日本廣島的一個(gè)漁民家庭。為了生計(jì)，14歲時(shí)他便前往大阪的一個(gè)鐵匠鋪中做學(xué)徒，在此期間松田展現(xiàn)出了自己的機(jī)械和商業(yè)天賦，他不僅發(fā)明了“松田水泵”，更創(chuàng)建了自己的工廠。1921年，當(dāng)46歲的松田重次郎再次回到故鄉(xiāng)時(shí)，已經(jīng)是一位不折不扣的“富一代”了。而他回家的原因是臨危受命，接手群龍無(wú)首的東洋軟木工業(yè)公司。這家公司在1920年成立，然而半年后其創(chuàng)始人海塚新八卻一病不起，只好請(qǐng)松田回到廣島支撐局面。剛開始，軟木的銷量非常理想，酒類包裝只是小用途，更大的銷量渠道是被當(dāng)做隔熱和隔音材料而用在工業(yè)領(lǐng)域。
可惜天有不測(cè)風(fēng)云，1925年的一場(chǎng)大火把工廠燒了個(gè)精光，甚至上了當(dāng)時(shí)廣島當(dāng)?shù)貓?bào)紙的頭條。恰逢1923年關(guān)東大地震之后，日本很多地方在災(zāi)后重建的過程中對(duì)于三輪車這種兼顧便利性與載重的交通設(shè)備有極強(qiáng)的需求。于是松田當(dāng)機(jī)立斷，決定生產(chǎn)三輪車，而這也符合松田對(duì)于機(jī)械的熱愛。
于是到了1931年，馬自達(dá)有了第一款機(jī)動(dòng)車產(chǎn)品，一臺(tái)三輪車。這臺(tái)車比較有趣，它在官方記錄中的品牌是“TOYO KOGYO”，并且掛上了三菱的車標(biāo)，原因在于馬自達(dá)自身不具備機(jī)動(dòng)車銷售能力，得借助于三菱現(xiàn)成的銷售渠道。但這輛車在馬自達(dá)自家的歷史中，名字則叫“Mazda Go”，由此可以看出松田先生也是一個(gè)非常具備情趣和腦洞的男人。Mazda一方面是松田日文讀音的拉丁文諧音，另一方面也和波斯帝國(guó)最早的國(guó)教拜火教的名字一致。也就是在這段時(shí)期，“馬自達(dá)”三個(gè)字已然悄無(wú)聲息地進(jìn)入中國(guó)。
二戰(zhàn)促使馬自達(dá)轉(zhuǎn)型
二戰(zhàn)爆發(fā)后，狂熱的日本民族企業(yè)都或多或少加入到侵略戰(zhàn)爭(zhēng)當(dāng)中，馬自達(dá)也借戰(zhàn)爭(zhēng)的機(jī)會(huì)陰差陽(yáng)錯(cuò)地開始了四輪交通工具的研發(fā)。然而提到廣島，人們都無(wú)法忘記1945年8月6日，美軍在廣島投放了一顆原子彈，將城市中心夷為平地。松田在核爆炸之后幸免于難，而馬自達(dá)本身也停止了軍品的生產(chǎn)。為了戰(zhàn)后重建，馬自達(dá)開始大規(guī)模生產(chǎn)牽引車和農(nóng)機(jī)車等交通工具。僅用了四年時(shí)間，馬自達(dá)就完成了工廠的重建并且推出了首款小型四輪貨車Mazda CA。對(duì)于戰(zhàn)后那段特殊的時(shí)期，全球的經(jīng)濟(jì)都處于百?gòu)U待興的狀態(tài)，在那段時(shí)間里推向市場(chǎng)的也無(wú)非都是那些適合家庭剛需使用的小車。在歐洲，有菲亞特500、大眾甲殼蟲、奧斯汀mini等，而馬自達(dá)也推出了自家轎車的開端產(chǎn)品——R360 Coupe。
當(dāng)然，如果馬自達(dá)一直安安穩(wěn)穩(wěn)地從小型車開始生產(chǎn)，然后再到中大型車，那么也就成為不了今天人們口中的傳奇了。
轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)：馬自達(dá)的救命稻草
在戰(zhàn)后的60年代，日本經(jīng)濟(jì)進(jìn)入了快速成長(zhǎng)期。為了與歐美大企業(yè)抗衡，日本政府計(jì)劃整合本土企業(yè)，即將10家企業(yè)整合成3大集團(tuán)。其中，豐田、日產(chǎn)及馬自達(dá)合并專門生產(chǎn)乘用車，日野、五十鈴及王子合并專門生產(chǎn)商用車，斯巴魯、大發(fā)、本田及鈴木合并專門生產(chǎn)輕型車。在這樣的政策背景下，為了不被其他兩家吞并，保持公司的自主獨(dú)立，又恰逢德國(guó)NSU公司發(fā)明了轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)，于是當(dāng)時(shí)馬自達(dá)的社長(zhǎng)毅然決定買下轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)的專利。
與我們常見的活塞式發(fā)動(dòng)機(jī)不一樣，轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)的橫剖面是一個(gè)被稱為“勒洛三角形”的橢圓狀三角形。轉(zhuǎn)子在中間高速轉(zhuǎn)動(dòng)，實(shí)現(xiàn)對(duì)當(dāng)中氣體的壓縮和釋放，優(yōu)點(diǎn)是小型輕量，運(yùn)動(dòng)性能強(qiáng)，缺點(diǎn)是機(jī)械構(gòu)造復(fù)雜，對(duì)精密度要求極高。
由于轉(zhuǎn)子的三個(gè)頂角長(zhǎng)年累月與氣缸壁摩擦，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)痕跡，故被稱為“鬼爪”，有了這個(gè)痕跡發(fā)動(dòng)機(jī)就無(wú)法保證耐用。為了研發(fā)轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)并提高其可靠性，馬自達(dá)匯集了47名發(fā)動(dòng)機(jī)工程師，被稱為汽車研發(fā)史上著名的“轉(zhuǎn)子47士”。直到1967年5月30日，第一臺(tái)搭載轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)的跑車Cosmo Sport問世，馬自達(dá)成為唯一一家將轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)量產(chǎn)的汽車公司。雖然Cosmo Sport的排量?jī)H有982cc，但卻能爆發(fā)出80kW的功率，超過今天市場(chǎng)上多數(shù)1.6L普通汽油發(fā)動(dòng)機(jī)的功率。
說起這臺(tái)車，還有個(gè)不得不提的小故事。在1971年推出的《杰克奧特曼》中，這臺(tái)馬自達(dá)Cosmo Sport就作為電視劇中怪獸特別攻擊隊(duì)（MAT隊(duì)）的警備車輛登場(chǎng)過。巧合的是，作為男主角的鄉(xiāng)秀樹在加入MAT隊(duì)之前就是一名專業(yè)賽車手，在有意無(wú)意間體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)馬自達(dá)對(duì)于運(yùn)動(dòng)車型市場(chǎng)的向往。與此同時(shí)，Cosmo Sport在國(guó)際賽場(chǎng)上也大顯身手，馬自達(dá)的運(yùn)動(dòng)基因也開始由此得到延續(xù)。隨后，明星車型Familia Rotary的推出更是可以讓普通人享受轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)帶來(lái)的駕駛樂趣。轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)小身材大能量的特點(diǎn)注定了它與賽道有著不解的緣分，之后推出的RX-3、RX-7均是當(dāng)時(shí)跑車界的佼佼者，RX-7更是成為了日本“四大國(guó)寶級(jí)跑車”之一。
到了后來(lái)，突然爆發(fā)的石油危機(jī)讓人們對(duì)于高油耗運(yùn)動(dòng)車的需求暴減，馬自達(dá)的銷量也遭遇冰霜。而轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)在擁有大功率的情況下同樣具有不小的缺點(diǎn)，除了排放問題，由于轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)燃燒時(shí)間短，造成了油氣混合物燃燒不充分，沒有往復(fù)式發(fā)動(dòng)機(jī)的高壓縮比，所以油耗也高于傳統(tǒng)內(nèi)燃機(jī)，并且轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)的壽命也比傳統(tǒng)內(nèi)燃機(jī)短得多。因?yàn)檫@樣的原因，轉(zhuǎn)子發(fā)動(dòng)機(jī)在馬自達(dá)手中經(jīng)歷了多年的輝煌之后，還是逐漸淡出了歷史的舞臺(tái)。
面對(duì)未來(lái) 馬自達(dá)依舊不隨波逐流
到了二十一世紀(jì)初，為了應(yīng)對(duì)環(huán)境問題，各國(guó)政府都出臺(tái)了更為嚴(yán)苛的排放法規(guī)。在其他車企紛紛推出小排量渦輪增壓發(fā)動(dòng)機(jī)后，馬自達(dá)也逐漸意識(shí)到了危機(jī)的臨近。在新的環(huán)境下，必須要推出滿足排放法規(guī)以及提升馬自達(dá)產(chǎn)品力的全新計(jì)劃。還記得第二任社長(zhǎng)松田恒治嗎？他曾經(jīng)激勵(lì)“轉(zhuǎn)子47壯士”的那段話：“技術(shù)は永遠(yuǎn)に革新である”（技術(shù)永遠(yuǎn)是革新），在近一個(gè)世紀(jì)后，依然還在激勵(lì)著這家企業(yè)。
還是以技術(shù)革新為發(fā)展方向，馬自達(dá)在2010年推出了我們當(dāng)下非常熟悉的SKYACTIV Technology，也就是“創(chuàng)馳藍(lán)天”技術(shù)。在這個(gè)計(jì)劃中，馬自達(dá)在短期并沒有規(guī)劃當(dāng)時(shí)大多車企已經(jīng)在使用的混合動(dòng)力車型，而是仍堅(jiān)持先去優(yōu)化燃油發(fā)動(dòng)機(jī)。在馬自達(dá)工程師人見光夫看來(lái)，燃油發(fā)動(dòng)機(jī)熱效率仍有很大的優(yōu)化空間。如果說提升熱效率還只是專注于更深入開發(fā)傳統(tǒng)發(fā)動(dòng)機(jī)潛能的話，那么2017年再次推出的HCCI（均質(zhì)充量壓燃發(fā)動(dòng)機(jī)）則打破了人們對(duì)于傳統(tǒng)汽油發(fā)動(dòng)機(jī)的印象，同時(shí)也讓馬自達(dá)成為了唯一一家具備生產(chǎn)壓燃汽油發(fā)動(dòng)機(jī)能力的汽車廠家，這款發(fā)動(dòng)機(jī)也將在不久后的馬自達(dá)3或者CX-30亦或者別的車型上搭載上市。與第一代創(chuàng)馳藍(lán)天發(fā)動(dòng)機(jī)SKYACTIV-G相比，第二代創(chuàng)馳藍(lán)天發(fā)動(dòng)機(jī)SKYACTIV-X的燃油經(jīng)濟(jì)性提高了20％。
其實(shí)，在最早看到HCCI時(shí)，足以讓不少人感到興奮。因?yàn)樵谶^去不少關(guān)于發(fā)動(dòng)機(jī)技術(shù)原理的書上都會(huì)講到有關(guān)壓燃發(fā)動(dòng)機(jī)的例子，它能夠?qū)崿F(xiàn)更理想的混合氣燃燒，從而提升發(fā)動(dòng)機(jī)的熱效率。簡(jiǎn)單來(lái)說，HCCI除了能實(shí)現(xiàn)較高的壓縮比和比熱比，還能完全和快速地燃燒稀薄混合氣（比理論空燃比14.7:1要大得多的混合氣），實(shí)現(xiàn)多點(diǎn)大面積同時(shí)壓縮著火，沒有傳統(tǒng)火花塞點(diǎn)燃的火焰?zhèn)鞑ミ^程。所以壓縮點(diǎn)火可以在極短的時(shí)間內(nèi)完成燃燒放熱，以提高發(fā)動(dòng)機(jī)效率，而火花塞點(diǎn)火式發(fā)動(dòng)機(jī)有火焰?zhèn)鞑サ拿黠@時(shí)間延遲。當(dāng)然，除了在內(nèi)燃機(jī)研發(fā)上堅(jiān)持不懈追求外，面對(duì)全球電動(dòng)化的浪潮，馬自達(dá)也終于開始了純電動(dòng)車的開發(fā)，并且在去年的東京車展上向人們展示了旗下的首款純電動(dòng)車型——MX-30。
雖然脫離了傳統(tǒng)的內(nèi)燃機(jī)，MX-30從內(nèi)而外依然散發(fā)著馬自達(dá)獨(dú)有的味道。對(duì)開門的設(shè)計(jì)是繼RX-8后又一次出現(xiàn)在馬自達(dá)的車上，在觀感更為炫酷的同時(shí)，也能方便后排乘客上下車。在內(nèi)飾上，MX-30一反常態(tài)，給人在以往馬自達(dá)車型上難得一見的豪華感。此外，更多環(huán)保材料的使用，也可以看出馬自達(dá)對(duì)這款面向未來(lái)的純電動(dòng)車的重視程度。
不過，在國(guó)內(nèi)消費(fèi)者更為關(guān)注的續(xù)航里程上，MX-30在WLTP工況下約210km的表現(xiàn)顯然差強(qiáng)人意。但對(duì)于馬自達(dá)的工程師來(lái)說，過去生產(chǎn)的規(guī)模龐大的動(dòng)力電池所造成的環(huán)境污染問題遠(yuǎn)比需要多充幾次電來(lái)得更為麻煩。除此之外，更小的電池組也意味更輕的重量以及更好的操控。在MX-30上，馬自達(dá)推出了全新的e-SKYACTIV電驅(qū)技術(shù)以及e-gvc plus（電動(dòng)版加速度矢量控制系統(tǒng)），精確的扭矩輸出控制可以讓駕駛員準(zhǔn)確地知道車輛的行駛軌跡，從而提供精確、舒適的反饋，讓未來(lái)的人們不會(huì)因?yàn)殡妱?dòng)化而喪失最基本的駕駛樂趣。
寫在最后在百年的生涯里，馬自達(dá)就像是一個(gè)與世無(wú)爭(zhēng)、偏執(zhí)的理科生。這從它這么多年坎坷的發(fā)展經(jīng)歷中便可窺探一二了。至于MX-5的熱銷，估計(jì)就連馬自達(dá)自己也始料未及。而就是這樣一個(gè)偏執(zhí)狂，馬自達(dá)在主流消費(fèi)需求中如配置、空間、舒適性等方面從來(lái)都是一帶而過?！肮苣阗u得怎么樣，只要這輛車是符合我心目中的標(biāo)準(zhǔn)，我就得造下去！”如果有一天，馬自達(dá)真的成為了如大眾、豐田那樣主要為了走量而生產(chǎn)車的汽車品牌，那么這才是到了我們要為馬自達(dá)感到痛心的時(shí)候了。
