作者：綠天愛人
美國學(xué)者羅爾斯是當(dāng)代社會學(xué)大師，也是杰出的自由主義思想家，他以《正義論》一書奠定了在當(dāng)代學(xué)術(shù)界不可撼動的崇高地位。中國留學(xué)生吳詠慧曾經(jīng)在哈佛大學(xué)聽過羅爾斯的課，她在《哈佛瑣記》一書中描述了課堂上的情景：學(xué)期快要結(jié)束的時候，羅爾斯教授講完最后一堂課，謙稱課堂所談全屬個人偏見，希望大家能做獨立思考，自己下判斷。說完之后，羅爾斯緩緩地走下講臺。這一瞬間，教室里的全部學(xué)生立即鼓掌，向這位尊敬的老師致謝。羅爾斯本來就有點兒內(nèi)向害羞，于是他頻頻揮手，快步走出課堂?？墒?，在羅爾斯走出教室后許久，學(xué)生們的掌聲依然不息。冬天拍手是件苦差事，吳詠慧的雙手又紅又痛，便問旁邊的美國同學(xué)，到底還要拍多久？同學(xué)回答說：“讓羅爾斯教授在遙遠的地方還可以聽到為止。”
什么是哈佛精神？這就是哈佛精神。什么是學(xué)術(shù)尊嚴(yán)？這就是學(xué)術(shù)尊嚴(yán)。
正如哈佛校訓(xùn)所說：“讓柏拉圖與你為友，讓亞里士多德與你為友。更重要的，讓真理與你為友。”
學(xué)術(shù)大師們是帶領(lǐng)年輕學(xué)生走向真理的向?qū)?，學(xué)生們對向?qū)У淖鹬?，其實也就是向真理表示深深的敬意。哈佛學(xué)生一般都很驕傲，因為“沒有美國的時候就有了哈佛”，哈佛在若干學(xué)科上都處于世界領(lǐng)先位置。
我在北大念書的時候，雖然也遇到過不少優(yōu)秀的師長，但老實說，從來沒有經(jīng)歷過吳詠慧在哈佛所經(jīng)歷的那種“遙遠的掌聲”。
這種“遙遠的掌聲”，在中國并非完全沒有出現(xiàn)過，許多如今已經(jīng)年逾8旬的西南聯(lián)大畢業(yè)生深情地回憶了在硝煙和困苦中的學(xué)生時代。那時的老師全身心地教課，那時的學(xué)生全身心地學(xué)習(xí)，他們共同創(chuàng)造了中國現(xiàn)代教育史上的一個奇跡。聯(lián)大畢業(yè)生黎章民回憶說，1945年11月25日，昆明四大學(xué)和社會人士在聯(lián)大新校舍圖書館前面的“民主草坪”舉行時事演講，與會學(xué)生達6000之眾。幾位教授上臺慷慨陳辭，國民黨特警架起步槍、沖鋒槍、小鋼炮，向會場上空射擊，并切斷電源。學(xué)生們則以熱烈的掌聲回應(yīng)老師們的演講。
然而，這樣的掌聲在今天的北大消失了。
今天的北大日益迷失在金錢與權(quán)力之網(wǎng)里，神圣的學(xué)術(shù)講堂亦成為追名逐利之所。就教師這一方而論，許多著名教授只想著換更大的房子，然后當(dāng)政協(xié)委員、人大代表以及享有各種榮譽職務(wù)；而許多年輕教師則只想著在核心期刊發(fā)表論文，申請國家的研究基金和職稱升遷。
名教授若干年不上講臺乃是常事，而年輕教師們開著手機和傳呼機上課，講到一半的時候有人來電，便中斷授課，到門外去應(yīng)付。老師上完課，便與學(xué)生如同陌生人一般。這樣的老師又怎么可能贏得學(xué)生“遙遠的掌聲”呢？
就學(xué)生而言，在我們的許多大學(xué)里，也鮮有哈佛那樣尊重學(xué)術(shù)、尊重教授的年輕學(xué)子。今天的大部分學(xué)生，以純粹實用主義、功利主義的態(tài)度對待自己的大學(xué)生涯。在他們看來，大學(xué)僅僅是一個“職業(yè)培訓(xùn)班”而已。他們雖然念完了大學(xué)，獲得了知識，增強了技能，練達了人情，人格的提升和心靈的成長卻遠遠沒有完成。
名牌大學(xué)的學(xué)位僅僅是求職時候的一張王牌而已。哈佛的學(xué)生說：“人無法選擇自然的故鄉(xiāng)，但人可以選擇心靈的故鄉(xiāng)。”哈佛就是他們心靈的故鄉(xiāng)，他們雖然從哈佛畢業(yè)了，心卻永遠離不開哈佛。相比之下，中國的大學(xué)生很少將母校作為自己“心靈的故鄉(xiāng)”，母校確實也沒有那么多值得留戀的東西。
什么時候，在我們大學(xué)的講堂上能夠出現(xiàn)那“遙遠的掌聲”呢？
首先，得有一群由衷地鼓掌的學(xué)生和配得上享有掌聲的教授。
