因?yàn)殛愔覍?shí),很多人都知道了黃土高坡上有一個(gè)叫做白鹿原的地方。
在他的小說(shuō)《白鹿原》中,描繪了白鹿原這片土地上近百年的世事變遷。
讀過(guò)《白鹿原》的人,大都被書(shū)中鴻篇巨制的氣勢(shì)所震撼。正如學(xué)者范曾說(shuō)的那樣:奇書(shū)也!方之歐西,雖巴爾扎克,司湯達(dá),未肯輕讓。
甚至有評(píng)論家說(shuō),《白鹿原》是當(dāng)代最好的小說(shuō)之一,比諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)小說(shuō)相比毫不遜色。
在西安灞橋區(qū)的西蔣村,一個(gè)被稱為白鹿原的地方,陳忠實(shí)度過(guò)了自己的童年。
在童年的課本上,陳忠實(shí)第一次接觸到寫(xiě)作,當(dāng)他讀到趙樹(shù)理的《田寡婦看瓜》時(shí),他大呼:我們村也有田寡婦這樣的人!這種事也能寫(xiě)進(jìn)小說(shuō),上課本?
正是這篇文章,讓陳忠實(shí)有了寫(xiě)作的念頭。
父親其實(shí)并沒(méi)有想著讓陳忠實(shí)當(dāng)什么作家,只是希望他能讀幾年書(shū),認(rèn)識(shí)一些字,今后生活不要被騙就好。但是陳忠實(shí)的心中,卻有了一個(gè)當(dāng)作家的夢(mèng)!
可惜1962年高中畢業(yè)后,正趕上困難時(shí)期,大學(xué)生減招,陳忠實(shí)只能回到村里的小學(xué)教書(shū)。
不過(guò)他在業(yè)余時(shí)間堅(jiān)持寫(xiě)作,沒(méi)有放棄自己的夢(mèng)想。后來(lái)經(jīng)歷了動(dòng)亂年代,他把日記和平日整理的素材拿到后院統(tǒng)統(tǒng)燒掉,就是害怕惹禍上身。
他的文學(xué)夢(mèng),都掩埋在了那堆灰燼之下。
夢(mèng)想這東西,就像是一道光,是怎么擋也擋不住的。陳忠實(shí)的作家夢(mèng),那就仿佛是灰燼中的鳳凰,涅槃重生。
動(dòng)亂結(jié)束后,他看到了劉心武在《人民文學(xué)》上發(fā)表的《班主任》,那個(gè)沉睡的作家夢(mèng)也再度蘇醒。
其實(shí)陳忠實(shí)的作家夢(mèng)最開(kāi)始也并不是那么偉大,人生在世,吃喝穿用永遠(yuǎn)是第一位的,陳忠實(shí)也希望通過(guò)寫(xiě)作改善生活。
當(dāng)時(shí)幾個(gè)西安的文友來(lái)白鹿原拜訪陳忠實(shí),回憶起來(lái)當(dāng)時(shí)的情形,陳忠實(shí)還有些感動(dòng)。
當(dāng)時(shí)家里窮,文友們?cè)诩易龊貌?,再帶著酒菜?lái)到陳忠實(shí)鄉(xiāng)下的家里。
陳忠實(shí)拿不出什么飯食,只好讓媳婦切一盤(pán)蘿卜,權(quán)當(dāng)下酒的涼菜。
幾個(gè)人就在那樣的情況下,喝酒吃飯聊文學(xué),不亦樂(lè)乎。
陜西人說(shuō)話都楞,直來(lái)直去的,很質(zhì)樸,有什么就說(shuō)什么。
有一個(gè)詩(shī)人喝到高興處,還掏出一張單子給陳忠實(shí)的妻子看,說(shuō)這是他一首詩(shī)的稿費(fèi)單。
妻子一看稿費(fèi)居然高達(dá)十幾塊錢(qián),都愣住了。在那個(gè)年代,羊肉一斤不到2塊。這一首詩(shī)的稿費(fèi)放到現(xiàn)在,怎么也得三五百吧。
詩(shī)人朋友興奮地說(shuō):嫂子,現(xiàn)在又能掙稿費(fèi)了,老陳很快就能收稿費(fèi)了,你的苦日子要過(guò)去了。
妻子很實(shí)在地當(dāng)著大家的面問(wèn):啥!忠實(shí)也能掙稿費(fèi)嗎?
陳忠實(shí)沒(méi)有辜負(fù)妻子的期待,他的成績(jī)很豐盛:
《信任》獲1979年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng);
中篇小說(shuō)《康家小院》獲上海首屆小說(shuō)界文學(xué)獎(jiǎng);
《初夏》獲1984年當(dāng)代文學(xué)獎(jiǎng);
《十八歲的哥哥》獲1985年長(zhǎng)城文學(xué)獎(jiǎng);
《渭北高原,關(guān)于一個(gè)人的記憶》獲全國(guó)1990年-1991年報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng);
.........
雖然成績(jī)不錯(cuò),但是陳忠實(shí)覺(jué)著自己要寫(xiě)一本小說(shuō),當(dāng)做日后的枕棺之作,于是他開(kāi)始準(zhǔn)備寫(xiě)《白鹿原》。
他研究了大量的史料、美學(xué)、心理學(xué)著作,研究了《百年孤獨(dú)》《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》《查泰萊夫人的情人》等著作,找尋創(chuàng)作方法和靈感。
他把自己關(guān)在祖屋里,一個(gè)人寫(xiě)作構(gòu)思,生怕別人把白嘉軒、田小娥、黑娃這些人物驚走。
從準(zhǔn)備素材到寫(xiě)完,陳忠實(shí)花了6年時(shí)間,寫(xiě)完書(shū)的那天下午,他打開(kāi)了屋里所有的燈,把收音機(jī)的聲音開(kāi)到最大,坐在椅子上抽雪茄,不知不覺(jué)間竟然流出了眼淚。
而《白鹿原》不負(fù)眾望,一炮而紅,并獲得1997年的茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。
陳忠實(shí)在接受采訪時(shí)說(shuō),在《白鹿原》成功之前,寫(xiě)作似乎并沒(méi)有從根本上改變他的生活。
如果出版社看不中,《白鹿原》得不到出版,或者不能得到讀者的認(rèn)同,我就回鄉(xiāng)下養(yǎng)雞,我對(duì)養(yǎng)雞有興趣,那個(gè)技術(shù)不復(fù)雜。
《白鹿原》是陳忠實(shí)送給我們的一部文學(xué)大禮,如他所愿,《白鹿原》成為了他棺材中的枕頭。白鹿原是他的故鄉(xiāng),《白鹿原》則是他的精神故鄉(xiāng)。
對(duì)于這個(gè)耿直的陜西老漢來(lái)說(shuō),如果沒(méi)有《白鹿原》,他就只是一個(gè)養(yǎng)雞的普通農(nóng)民。
《白鹿原》的卷首,引用了巴爾扎克的一句話:小說(shuō)被認(rèn)為是一個(gè)民族的秘史。
那些上不得臺(tái)面的,與恢弘歷史不相干的,史學(xué)家不便記錄的事情,都交給小說(shuō)家來(lái)記錄吧。
陳忠實(shí)便用他的筆,記錄了一個(gè)民族的秘密和隱痛。
無(wú)論是哪個(gè)時(shí)代,生活總是不容易的,痛苦總是如影隨形的。如果你感到迷茫,可以讀一讀《白鹿原》,或許可以從中找到人生的答案。
一本好書(shū),不僅能給讀者力量還能給予啟示,引導(dǎo)他們思考,而《白鹿原》便做到了這3點(diǎn)。
聯(lián)系客服