家鄉(xiāng)的好友發(fā)來(lái)信息：小時(shí)候一起瘋玩的磚廠要徹底消失了。我的思緒立即回到了小時(shí)候的磚廠，想起了那些熟悉的磚胚圍成的巷道，熱浪騰騰的磚窯……突然之間有些傷感。
我出生在1980年代初的幾年，農(nóng)村建房潮風(fēng)起云涌的時(shí)候，我將將記事。那時(shí)候磚窯廠的生意紅火，周邊很多村子都建起了磚窯廠，當(dāng)然，那時(shí)候的磚窯設(shè)備簡(jiǎn)陋，大多數(shù)是很傳統(tǒng)的土窯，燒磚采土，破壞基本農(nóng)田不說(shuō)，燒磚多用煤炭，對(duì)空氣污染也比較嚴(yán)重。然而，當(dāng)時(shí)倡導(dǎo)“商品化經(jīng)營(yíng)”，環(huán)境保護(hù)的理念還遠(yuǎn)沒(méi)有成型，一切都“以經(jīng)濟(jì)建設(shè)為中心”了，也沒(méi)有人在意。
磚窯廠遍布城鄉(xiāng)，卻給我們這些孩子提供了玩耍的樂(lè)園。因?yàn)楦G廠不種地，所以很多野花野草甚至野果樹(shù)瘋狂生長(zhǎng)，而且，因?yàn)椴赏?，很多平地被挖出了深壕，正是我們捉迷藏、打土仗的絕佳地帶。我們游走在一排一排、摞得整整齊齊的用膠泥做好的磚胚組成的巷道里，有時(shí)候跑到窯洞里面，感受著那里面冒出來(lái)的陣陣熱浪；又或者被磚廠的人看見(jiàn)了行蹤，被追趕或者吼罵先人；在平坦的溝底追著黃鼠和野兔……總之，在磚廠的游玩都是令人愉悅的。
到了九十年代，磚廠的生意依然紅火，我上了初中之后，家里的生活就捉襟見(jiàn)肘了。對(duì)于大多數(shù)農(nóng)村家庭而言，吃喝雖然能混個(gè)溫飽，但是錢(qián)不趁手，每每新學(xué)期開(kāi)學(xué)，父母愁苦的面容讓我至今記憶深刻。沒(méi)有任何掙錢(qián)來(lái)路，他們自然而然地選擇了在磚廠打工，因?yàn)槟抢锏幕顑簩?duì)技術(shù)要求并不太高，基本上都是甩膀子賣(mài)力氣的工種。當(dāng)然辛苦是必然的。在磚廠打工賺錢(qián)，是拉不開(kāi)栓的農(nóng)民最后的希望。我們的學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)，家里的吃穿用度，基本上都是父母在磚廠干活的辛苦血汗換來(lái)的。
我很清楚地記得，有一天，父母一大早就被人叫走，坐上了一輛拉滿了磚的四輪車(chē)，被送到了鄰村一戶要蓋房的主家的莊基地上。整整半上午，兩三個(gè)小時(shí)，我父母把三千快磚從車(chē)上卸完，在莊基地上摞好。工錢(qián)是六元錢(qián)。
我當(dāng)時(shí)就氣憤：憑啥我爸媽費(fèi)心費(fèi)力地把磚卸下來(lái)，一塊磚才給0.2分錢(qián)？但是我看爸媽的表情，卻完全不是氣憤，更不是怨恨，而是興奮和喜悅，我爸開(kāi)心地跟我媽說(shuō)：“要不是這個(gè)開(kāi)四輪車(chē)的車(chē)戶關(guān)節(jié)炎犯了不得不雇人卸磚，人家自己就連拉帶歇了?！备改笧槭裁锤闪四敲粗氐幕疃@得了那么少的收入還那么高興，這讓我無(wú)法理解，只是一味地批判那個(gè)四輪車(chē)車(chē)戶，希望他“連拉帶瀉”才好。
父母就是用這種最笨的苦力獲得微薄的收入，然后把我送到高中，再送到大學(xué)。所以，無(wú)論是小時(shí)候的樂(lè)園，還是上學(xué)時(shí)候的學(xué)費(fèi)保障，我都無(wú)法對(duì)磚廠產(chǎn)生惡感。相反，我對(duì)磚廠和開(kāi)磚廠的這些老板是感恩的。正是因?yàn)檫@些土磚窯的存在，才改變了我的命運(yùn)，讓我有了走出小山村、走出小縣城的機(jī)會(huì)，能夠遨游在知識(shí)的殿堂。
現(xiàn)如今，聽(tīng)說(shuō)處于環(huán)境保護(hù)的需要，這些磚窯廠要被徹底拆除了，從此徹底退出華州的歷史舞臺(tái)了。我的內(nèi)心中五味雜陳，盡管理智上認(rèn)為，這是社會(huì)發(fā)展的必然，但是內(nèi)心中總是不能釋?xiě)?。畢竟這些簡(jiǎn)陋的磚廠為華州的經(jīng)濟(jì)發(fā)展做出過(guò)貢獻(xiàn)，為很多如我一樣的窮孩子上學(xué)提供過(guò)支持和幫助。
磚窯廠雖然拆除了，但是那段歷史的記憶卻讓我永遠(yuǎn)難忘。（圖片拍攝于華州，攝影：梁曉光）
圖文來(lái)源丨作者供稿
原文作者丨吉建軍
圖片攝影丨梁曉光
整理編輯丨華州之家
聯(lián)系客服
