《梁宗岱譯集》(全8冊(cè)),華東師范大學(xué)出版社2016年8月第一版,340.00元 |
梁宗岱1931年回國(guó)前攝于意大利佛羅倫薩附近山上,照片寄贈(zèng)瓦萊里;2013年劉志俠發(fā)現(xiàn)于法國(guó)巴黎杜塞文學(xué)圖書(shū)館 |
■黃葒(法語(yǔ)譯者,南京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院法語(yǔ)系教授)
■欽文(德語(yǔ)譯者,南京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院德語(yǔ)系教師,德國(guó)哥廷根大學(xué)訪問(wèn)學(xué)者)
■張偉劼(西班牙語(yǔ)譯者,南京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院西班牙語(yǔ)系教師)
一
黃葒:《梁宗岱譯集》收錄梁宗岱一生所有翻譯作品:《一切的峰頂》《莎士比亞十四行詩(shī)》《浮士德》《交錯(cuò)集》《蒙田試筆》《羅丹論》《歌德與貝多芬》《梁宗岱早期著譯》,全面地向讀者和研究者呈現(xiàn)了文學(xué)翻譯一代宗師的成就和境界。
這套書(shū)里我最感興趣的是《梁宗岱早期著譯》。該書(shū)收錄了梁宗岱1919年至1931年的作品,這11年時(shí)間,從他16歲進(jìn)培正學(xué)校高中部開(kāi)始到28歲歐洲游學(xué)歸來(lái)結(jié)束,“正好覆蓋了他的文學(xué)活動(dòng)從零起步到蛻變?yōu)橐粋€(gè)真正作家的過(guò)程”。其中最大的亮點(diǎn)是首次收錄了近年來(lái)發(fā)現(xiàn)的梁宗岱佚文和他早期文學(xué)活動(dòng)的歷史文獻(xiàn),讓讀者得見(jiàn)梁宗岱人生和創(chuàng)作最初的底色,看它如何慢慢暈染,如何迅速發(fā)酵,如何在詩(shī)歌創(chuàng)作、中外文學(xué)翻譯和文藝批評(píng)領(lǐng)域都打上時(shí)代和個(gè)人的特殊印記。
1919年,16歲的梁宗岱被譽(yù)為“南國(guó)詩(shī)人”。1921年,他應(yīng)鄭振鐸、茅盾之邀成為文學(xué)研究會(huì)的第四位廣州會(huì)員。1924年商務(wù)印書(shū)館出版了他的詩(shī)集《晚禱》?!皯n慮像毛蟲(chóng)般/把生命的葉一張一張地蠶吃了。”他是那群心里裝著一腔熱血遠(yuǎn)赴重洋“為求學(xué)識(shí)的充裕,為求社會(huì)的進(jìn)步,為求國(guó)家的幸福”的新青年中的一個(gè),抱定求學(xué)的宗旨,不管中外東西的分別,“去到了光鮮明媚的新大陸,繁華熱鬧的新世界;吸收那清爽活潑的新空氣,澎湃洶涌的新潮流,灌輸?shù)匠翋灱拍淖鎳?guó)去”。
1924年秋,他開(kāi)始在歐洲各國(guó)游學(xué)。他的這一段經(jīng)歷我覺(jué)得特別動(dòng)人。我們可以看到當(dāng)時(shí)非常年輕的一個(gè)學(xué)者,怎么樣和外面世界接觸,怎么樣和世界上一流的作家、詩(shī)人、學(xué)者交流對(duì)話。
在新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期,引進(jìn)西方文化、“用其長(zhǎng)以補(bǔ)吾短”最直接的手段莫過(guò)于翻譯。譯什么?為什么譯?這些都是最考驗(yàn)譯者眼界和功力的。梁宗岱的選擇是:瓦萊里、羅曼·羅蘭、波德萊爾、都德、帕斯卡爾、蒙田、歌德、里爾克、尼采、莎士比亞、布萊克、泰戈?duì)枴瓏?guó)別不同、風(fēng)格不同、體裁不同,交錯(cuò)間又有一條清晰的線索,這些都是詩(shī)人眼中外國(guó)文學(xué)的峰頂,可以助我們“出黑暗而登光明之境”。而同時(shí),作為“用一種(中文)跳躍的聲音,抑揚(yáng)頓挫,清脆奇異,像鈴聲顫抖,穿透出一種青檸檬的微妙酸味”朗讀《水仙辭》的中國(guó)人,梁宗岱也奮力去治療西方對(duì)中國(guó)的無(wú)知,他翻譯莊子、屈原、陶潛、李白、王維……并用一種比較文學(xué)和世界文學(xué)的眼光,去發(fā)現(xiàn)、去鋪設(shè)中西文化對(duì)話可能的途徑。而且他的譯作在國(guó)內(nèi)外都是由最著名的文學(xué)雜志和出版社出版,得到文學(xué)界的認(rèn)可和喜愛(ài),這么年輕就到了巔峰狀態(tài),到了我們一輩子努力都無(wú)法企及的高度。
1931年“九一八”事件爆發(fā)后,他旋即回到了危難中的祖國(guó),那年他28歲?;貒?guó)后他先后在北京大學(xué)、南開(kāi)大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)教書(shū),也有過(guò)一個(gè)翻譯和創(chuàng)作的高峰期,出版了《詩(shī)與真》《詩(shī)與真二集》,翻譯了《蒙田試筆》《一切的峰頂》和《羅丹論》。
遺憾的是,解放后他先是含冤入獄,之后被下放勞動(dòng),文革期間更是被批斗,文稿、相冊(cè)、書(shū)信和名人字畫(huà)被毀被燒。在中山大學(xué)和之后廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)的教學(xué)和研究工作得不到保障。也是在這段時(shí)間,他把精力放在了對(duì)傳統(tǒng)中醫(yī)的鉆研上,上山采藥,研究從中草藥里提煉抗生素,施藥、贈(zèng)醫(yī),綠素酊曾經(jīng)救過(guò)他自己和很多人的命,據(jù)說(shuō)香港有制藥廠出高價(jià)購(gòu)買(mǎi)綠素酊的配方,但就算有過(guò)文革這么慘痛的經(jīng)歷,梁宗岱還是一口回絕,說(shuō)這個(gè)配方是要留給祖國(guó)的。
欽文:黃葒?yán)蠋熞呀?jīng)把梁先生的一生簡(jiǎn)要勾勒出來(lái)了。我這里再介紹兩本書(shū),也許有助于大家了解梁老的生平。第一本是廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)老院長(zhǎng)黃建華寫(xiě)的《宗岱的世界·生平》,另外一本是最近剛剛出版的、劉志俠盧嵐合著的《青年梁宗岱》。關(guān)于《青年梁宗岱》,一方面,我覺(jué)得這本書(shū)寫(xiě)得特別好。另一方面,又覺(jué)得有些遺憾,這與此書(shū)的敘述方式有很大的關(guān)系。在寫(xiě)到梁先生某一段行蹤,或者某一段交游時(shí),作者會(huì)蕩開(kāi)筆去,大段介紹與此相關(guān)的人物。比如他在德國(guó)結(jié)識(shí)一個(gè)人,在法國(guó)結(jié)交一個(gè)人,關(guān)于這個(gè)人,往往就會(huì)有3-4頁(yè)篇幅的介紹和敘述。假如,有關(guān)傳主的材料足夠豐富的話,恐怕就不會(huì)是這么一種寫(xiě)法了。當(dāng)然,從另外的角度來(lái)講,這部傳記很有史料價(jià)值。我們既可以從中了解梁先生早年的交游和創(chuàng)作,同時(shí)也可以看到與他交往的那些人都在做一些什么事情。因此,我個(gè)人很愿意向大家推薦這本書(shū)。
黃葒:對(duì),這本書(shū)很值得跟這次出版的《梁宗岱早期著譯》對(duì)照著讀。剛才欽文老師提到的蕩開(kāi)一筆的寫(xiě)法,我想給一點(diǎn)點(diǎn)回應(yīng),那其實(shí)是無(wú)奈之舉。因?yàn)榱鹤卺纷约毫粝聛?lái)的資料很多都在文革時(shí)候燒掉了,包括收藏的字畫(huà),他跟瓦萊里、羅曼·羅蘭等國(guó)外友人的通信,這些彌足珍貴的史料都已付之一炬。
梁宗岱致瓦萊里書(shū)信至今可見(jiàn)的共17封,法國(guó)國(guó)家圖書(shū)館手稿部瓦萊里文獻(xiàn)室收藏12封,巴黎杜塞文學(xué)圖書(shū)館瓦萊里典藏室收藏5封。而梁宗岱珍藏瓦萊里14封信,文革時(shí)連同其他書(shū)信和手稿全部被焚。唯一留存下來(lái)的一封,不是原件,只是照片,現(xiàn)藏廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)梁宗岱紀(jì)念室。梁宗岱致羅曼·羅蘭書(shū)信7封以及寄上兩種法譯打字稿,原件現(xiàn)存法國(guó)國(guó)家圖書(shū)館手稿部羅曼·羅蘭文獻(xiàn)室。梁宗岱珍藏的羅曼·羅蘭復(fù)信總共5封,同樣也在文革中被焚。
所以,我們應(yīng)該感謝法國(guó),是法國(guó)各種各樣的檔案館、文獻(xiàn)室、典藏室保存了法國(guó)著名作家的全部手稿和通信資料,順帶也幫我們保存了湮滅的歷史的碎片。
梁宗岱在法國(guó)的經(jīng)歷,在這些信件,以及他當(dāng)時(shí)在巴黎大學(xué)的同窗、法國(guó)一些作家朋友的筆下得到了保留。比如讓·塔爾狄爾(1903-1995),法國(guó)詩(shī)人、戲劇家,1924年進(jìn)入索邦大學(xué)文學(xué)院,在校時(shí)結(jié)識(shí)梁宗岱,互有來(lái)往,在他《致厄爾貢信》里有過(guò)這樣一段生動(dòng)有趣的描寫(xiě):“不久后,梁宗岱來(lái)了,這位年輕的中國(guó)詩(shī)人——‘瓦萊里的中國(guó)人’,他是瓦萊里認(rèn)為唯一能及得上自己的人。他得意洋洋,神氣活現(xiàn),我以前在索邦大學(xué)和約瑟夫·巴魯茲家里見(jiàn)過(guò)他,當(dāng)時(shí)他還相當(dāng)靦腆的?,F(xiàn)在好像自視為在他的主子之后,他是雷惠蘭府邸的第二條支柱……他像磁針找回磁極那樣急急忙忙要抽身離開(kāi),因?yàn)橥呷R里在鄰室已經(jīng)滔滔不絕說(shuō)話,圍著他的人越來(lái)越多。梁宗岱像小貓奔向母貓懷里,肩肘并用,很快鉆進(jìn)到他的磁極左邊,然后動(dòng)也不動(dòng)了。他聽(tīng)著,表情好像在說(shuō):‘這個(gè)位置屬于我的’?!痹捓飵е嵛?,但梁宗岱的才華和善交際的確也讓法國(guó)年輕詩(shī)人自愧不如:“我自我感覺(jué)那么暗淡無(wú)光,思路遲鈍——又這么不善交際!”
二
黃葒:我們這一代人也譯過(guò)很多書(shū),跟梁宗岱比起來(lái)可能量多,但是人家是質(zhì)勝,從他選擇翻譯對(duì)象和文本就可以看到他的高度。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)對(duì)外國(guó)文學(xué),在某種程度上來(lái)講還是一個(gè)很無(wú)知的狀態(tài),而梁宗岱出國(guó)后卻能夠在那么短時(shí)間里選擇最好的作家進(jìn)行譯介,比如德國(guó)的歌德、里爾克、尼采,法國(guó)的羅曼·羅蘭、瓦萊里、波德萊爾、蒙田、都德,英國(guó)的莎士比亞、威廉·布萊克……他選的都是最好的作家,最好的文本,精華的精華。而且我們也可以看到,在某種程度上來(lái)講,他也考慮到中國(guó)的需求,不是迎合中國(guó)普通民眾的喜好,而是懷抱著“為求學(xué)識(shí)的充裕,為求社會(huì)的進(jìn)步,為求國(guó)家的幸?!比ミx擇他的翻譯文本的,另一方面也考慮到了白話文發(fā)展的需求。
說(shuō)到這里,我想特別推薦一下這套書(shū)里面的《交錯(cuò)集》?!督诲e(cuò)集》1940年代出版以后就沒(méi)有再版過(guò),所以這次再版很難得。這里想強(qiáng)調(diào)的是,在這本譯文集里,梁宗岱選的都是一些詩(shī)文交錯(cuò)的文本,里面有小說(shuō)、戲劇、詩(shī)歌,選擇的作家也是各個(gè)國(guó)家都有,所以,這里的“交錯(cuò)”就體現(xiàn)了梁宗岱世界文學(xué)的眼光。
說(shuō)完題材,再回到語(yǔ)言。我覺(jué)得梁宗岱的翻譯觀對(duì)當(dāng)時(shí)的白話運(yùn)動(dòng)也起到了非常重要的推動(dòng)作用。他是主張直譯的。翻譯,尤其是詩(shī)歌翻譯,梁宗岱的具體做法是“不獨(dú)一行一行地譯,并且一字一字地譯……有時(shí)連節(jié)奏和用韻也極力模仿原作”。有韻的用韻,無(wú)韻的力求節(jié)奏的自然,盡可能維持原作的字句和次序,盡可能原封不動(dòng)地移植過(guò)來(lái)。他覺(jué)得在某種程度上亦步亦趨的翻譯可能會(huì)更好,更能體現(xiàn)出原文的美感。歷史證明,求真才是翻譯的終極目標(biāo),像林紓那樣的翻譯在歷史上有它存在的價(jià)值,但最終還是會(huì)被時(shí)間淘汰。而真正流傳下來(lái)的,還是像梁宗岱這類(lèi)“信達(dá)雅”的譯文。比如他譯的莎士比亞十四行詩(shī),至今無(wú)人能出其右。他的重要性不僅在于他是第一個(gè)選擇去譯莎士比亞十四行詩(shī)的,還在于他一出手譯文就達(dá)到了很高的高度,而他卻“堅(jiān)持追求完美主義的翻譯,從不把已發(fā)表的譯文作為絕譯,只要有機(jī)會(huì)便重新修改。從1937年首刊開(kāi)始,前后近40年,進(jìn)行過(guò)多次全面修訂,每次改動(dòng)的篇幅都相當(dāng)大……梁宗岱的譯文整體從初刊便已是成熟的譯作,修訂時(shí)整句重譯的情況極少,字斟句酌的推敲卻隨處可見(jiàn)。1976年最后一次修改,全集154首詩(shī),除了第76首外,其余153首都做過(guò)文字調(diào)整。所得的結(jié)果是意義表達(dá)更為精確,譯文的句法和詞語(yǔ)追隨漢語(yǔ)的時(shí)代變化,加上原有的優(yōu)點(diǎn),令譯文熠熠如新?!闭?yàn)樽g者對(duì)譯作傾注了生命的打磨和雕琢,一個(gè)個(gè)句子才能穿越時(shí)間,像一朵朵元?dú)鉁喨纳◣е杳鞯穆吨樵谥︻^搖曳。“當(dāng)四十個(gè)冬天圍攻你的朱顏”,也“別讓冬天嶙峋的手抹掉/你的夏天”,因?yàn)閻?ài)在詩(shī)里萬(wàn)古長(zhǎng)青,不管饕餮的時(shí)光有多狠,有多猖狂。
欽文:談到十四行詩(shī)和詩(shī)歌的翻譯,我又想到《青年梁宗岱》中某處講到馮至先生對(duì)十四行詩(shī)創(chuàng)作和翻譯的看法與梁宗岱先生相左。我們知道,中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人中,馮至先生是十四行詩(shī)創(chuàng)作的代表人物。但是他對(duì)梁宗岱先生翻譯十四行詩(shī)的方法——這恰恰是黃老師你特別推崇的——頗不以為然。他給梁先生扣了一頂帽子,“絕對(duì)的形式主義者”。梁先生非常注重詩(shī)歌在翻譯過(guò)來(lái)的時(shí)候,在形式上,尤其在韻律感上要和原詩(shī)吻合。我覺(jué)得,馮至先生作為一位詩(shī)人,他考慮更多的問(wèn)題是,十四行詩(shī)作為舶來(lái)品,到了中國(guó)以后如何本土化。在這一點(diǎn)上,梁和馮的視角是不一樣的。
當(dāng)然,我覺(jué)得這不僅僅是視角問(wèn)題,還有一個(gè)能力問(wèn)題。如果你自己能力不到的話,是無(wú)法企及梁先生的境界的。德國(guó)文學(xué)方面,除了里爾克、尼采的詩(shī)歌之外——這些篇幅都比較短——梁宗岱還翻譯了一個(gè)大部頭,就是《浮士德》。在這部譯作中,我們同樣能看出梁先生對(duì)語(yǔ)言的追求,還有他的能力。今天有很多讀者在讀早年間的外國(guó)文學(xué)譯本的時(shí)候(尤其是像詩(shī)歌一類(lèi)的作品),經(jīng)常會(huì)說(shuō),某某譯本語(yǔ)言太古奧,不適合當(dāng)代人,因此要用一個(gè)新的譯本來(lái)替代。即便是當(dāng)代德國(guó)讀者去讀《浮士德》的時(shí)候,也會(huì)遇到同樣的問(wèn)題。因?yàn)楦璧略趧?chuàng)作《浮士德》的時(shí)候,在作品中試驗(yàn)不同的韻律,有古希臘的韻律,有德國(guó)中世紀(jì)的韻律,也有民歌的韻律。從某種意義上說(shuō),《浮士德》堪稱(chēng)集古今詩(shī)歌韻律的大全之作。這也是一種能力!梁先生翻譯中同樣體現(xiàn)了他的能力。作品中某些段落的德語(yǔ)是古奧的,梁先生就用古意昂然的譯文去對(duì)應(yīng),這恰恰是一種高度“信”的體現(xiàn)。但是對(duì)于今天的讀者,無(wú)疑增加了閱讀的難度。梁先生作為翻譯家的知名度及其譯文在普通讀者中接受程度不高,或許與此有關(guān)。這恰恰反證了他確實(shí)在很高的水準(zhǔn)上面。
三
張偉劼:比較理想的情況是,翻譯詩(shī)歌的人,自己也是個(gè)詩(shī)人。就說(shuō)我們西班牙語(yǔ)文學(xué)翻譯的經(jīng)驗(yàn)吧,我在我的筆譯課上經(jīng)常給學(xué)生看的一個(gè)案例,就是西班牙詩(shī)人加西亞·洛爾卡非常著名的一首詩(shī),《吉他琴》的三個(gè)中譯本,一個(gè)是一位語(yǔ)言學(xué)教授翻譯的,一個(gè)是一位西語(yǔ)文學(xué)教授翻譯的,還有一個(gè)是戴望舒先生翻譯的。這三個(gè)譯本,好幾屆的同學(xué)們比較來(lái)比較去,都覺(jué)得最好的還是戴望舒先生的譯本。因?yàn)楸容^有詩(shī)的味道。語(yǔ)言學(xué)教授的翻譯,語(yǔ)言理解方面肯定沒(méi)話說(shuō)。文學(xué)教授翻譯過(guò)很多洛爾卡的詩(shī),在對(duì)詩(shī)人作品全貌的了解上肯定沒(méi)話說(shuō)。戴望舒的翻譯呢,那首西班牙文詩(shī)的文字本身非常簡(jiǎn)單,我也說(shuō)不清戴望舒是從法語(yǔ)翻的,還是從西語(yǔ)翻的,但是翻出來(lái)的感覺(jué),就是讀起來(lái)就像是在讀洛爾卡的原詩(shī)。那首詩(shī)里面有一些韻律感,可能不太懂詩(shī)的人是感覺(jué)不出來(lái)的。比如另兩個(gè)譯本中的一個(gè),譯者可能是覺(jué)得有一句重復(fù)出現(xiàn),多余了,就沒(méi)有翻,但實(shí)際上,重復(fù)恰恰是構(gòu)成詩(shī)歌音樂(lè)性的一個(gè)要素。
韻律感,音樂(lè)感,是非常重要的。我自己有一個(gè)不太成熟的觀點(diǎn),我覺(jué)得南方人翻譯詩(shī)歌要比北方人更具優(yōu)勢(shì)。我這個(gè)話可能說(shuō)的不對(duì)啊。北方當(dāng)然不乏非常優(yōu)秀的譯者,但是,對(duì)于北方人來(lái)說(shuō),日常生活使用的口頭語(yǔ)言和他寫(xiě)在書(shū)面上的語(yǔ)言差別不是太大,而南方人呢,我們講的方言各不相同,和普通話區(qū)別太大了,我們會(huì)有意識(shí)地把普通話當(dāng)成書(shū)面語(yǔ),很清楚地區(qū)分口頭語(yǔ)和書(shū)面用語(yǔ),所以在文學(xué)翻譯的時(shí)候,南方人可以更為自覺(jué)地進(jìn)入書(shū)面語(yǔ)言的世界。
接著剛剛兩位老師說(shuō)的,梁宗岱先生一直生活在廣東對(duì)吧?我前一陣去過(guò)廣州,那是我第一次去,發(fā)現(xiàn)跟我們這兒很不一樣。在廣州,粵語(yǔ)的存在感太強(qiáng)大了。我想到一個(gè)問(wèn)題,方言可能也會(huì)是譯者風(fēng)格形成中的一個(gè)因素。
黃葒:關(guān)于詩(shī)歌問(wèn)題,梁宗岱在《詩(shī)與真》和《詩(shī)與真二集》里有很好的論述。有點(diǎn)遺憾的是,這次《梁宗岱譯集》沒(méi)有把這兩本收進(jìn)去。其實(shí)梁宗岱的著譯總量并不大,如果可以出一個(gè)全集,把這兩本也收進(jìn)去就好了,或者出一個(gè)單行本也很值得。
欽文:我有同感,《詩(shī)與真》和《詩(shī)與真二集》很重要。前幾天我從圖書(shū)館借了收有《詩(shī)與真》《詩(shī)與真二集》的《梁宗岱文集》第二卷來(lái)看,該卷最初幾頁(yè)的插圖中,有一幅瓦萊里給梁先生的贈(zèng)書(shū)的題辭照片,上面寫(xiě)著“送給梁宗岱,請(qǐng)不要把此書(shū)譯成中文”。這句話太有趣了!瓦萊里一方面知道梁先生是很好的譯者,所以肯定會(huì)有翻譯此書(shū)的沖動(dòng),但是另一方面,他其實(shí)也是在“提醒”:詩(shī)歌經(jīng)不起翻譯,很可能會(huì)失去很多東西。
我還想接著偉劼剛才講的那個(gè)話題說(shuō)幾句。南方人和北方人在語(yǔ)言上的差異,我覺(jué)得特別有意思。家父是無(wú)錫人,無(wú)錫屬于吳語(yǔ)區(qū),吳語(yǔ)中保留了相當(dāng)?shù)墓艥h語(yǔ)成分。相對(duì)而言,廣東一帶的方言更是如此,粵語(yǔ)當(dāng)中的古代漢語(yǔ)元素俯拾皆是,無(wú)論是詞匯、語(yǔ)音還是語(yǔ)法。語(yǔ)言中,韻律和節(jié)奏特別重要。對(duì)于創(chuàng)作詩(shī)歌,韻律節(jié)奏也至關(guān)重要。所以我覺(jué)得偉劼的猜想很有道理。
我們這代人在朗誦古典詩(shī)歌的時(shí)候,基本上是用普通話,因?yàn)楹枚嘣?shī)歌是在學(xué)校里學(xué)的,學(xué)校里老師就是這么帶著我們念的。雖然我們這代人都會(huì)方言,但是好像朗讀、背誦古詩(shī)的時(shí)候,哪怕是默念,都是在用普通話。但我們的長(zhǎng)輩們就不太一樣,比如家父在背誦古詩(shī)的時(shí)候,就是用無(wú)錫方言。
大概是半年前,我讀到過(guò)一篇文章,很受啟發(fā)。文中提到李清照的《聲聲慢》,“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚”。作者說(shuō),如果用江浙方言念出來(lái)的話,那簡(jiǎn)直是一個(gè)齒舌間的盛宴,這些字要經(jīng)過(guò)舌尖和門(mén)齒間的摩擦才能最終完成發(fā)音,用普通話念出來(lái),根本沒(méi)有這種感覺(jué)。再加上方言中所特有的頓挫和四聲變化,這首詞在聽(tīng)覺(jué)上給人的沖擊力大不一樣。
友人朱偰在回憶梁先生時(shí)特別提到“宗岱好粵謳”,而在另一首贈(zèng)詩(shī)中有“再聽(tīng)使君賦粵謳”的話。這說(shuō)明,梁老用粵語(yǔ)賦詩(shī)給友人留下了深刻的印象。我們上學(xué)的時(shí)候,很多人喜歡聽(tīng)粵語(yǔ)歌,除了當(dāng)時(shí)港臺(tái)流行音樂(lè)發(fā)達(dá)之外,跟粵語(yǔ)本身的魅力也有關(guān)系吧。清代到近代,廣東出了很多詩(shī)詞大家。梁先生是在這樣一個(gè)地方,這樣一個(gè)氛圍中,這樣的一個(gè)詩(shī)歌傳統(tǒng)中長(zhǎng)大的,這在很大程度上決定了他日后的創(chuàng)作和翻譯。
黃葒:我們這一代跟梁先生那代人比起來(lái),古文水平實(shí)在太差,別說(shuō)翻譯,就是讓我們閱讀陶淵明、屈原的作品,都會(huì)覺(jué)得困難。梁宗岱不僅翻譯了陶淵明、屈原、王維的作品,而且對(duì)這些作品都有很深的認(rèn)識(shí)。在《詩(shī)與真》《詩(shī)與真二集》里有不少詩(shī)論,或者說(shuō)文藝?yán)碚摚粌H僅局限在詩(shī)歌,也有論畫(huà)、論翻譯,而且是跟胡適、徐志摩、郭沫若等一代才子文人論道?;叵胍幌?,二十世紀(jì)三四十年代真的是現(xiàn)代文學(xué)的一個(gè)巔峰期。各個(gè)領(lǐng)域都出現(xiàn)了非常了不起的人物。而且這幫人還都是平時(shí)在一起玩的朋友,有一種各大門(mén)派華山論劍的味道。
那時(shí)候他們都有一個(gè)迫切認(rèn)識(shí)世界,同時(shí)希望世界認(rèn)識(shí)中國(guó)的心情。比如梁宗岱,他之所以翻譯《莊子》是因?yàn)椋骸按蠹彝ǔV粡睦献拥囊黄浅;逎奈恼聛?lái)認(rèn)識(shí)道家。所以我計(jì)劃將另一部道家的作品《莊子》譯成法文,他對(duì)這種思想有更廣闊的推衍。再說(shuō)這部著作在歐洲并非默默無(wú)聞,法語(yǔ)英語(yǔ)的譯本都有(我相信也有德語(yǔ)),但誤釋太多,文筆通常令人生厭,淡而無(wú)味,假若不說(shuō)不堪卒讀的話!”這里就體現(xiàn)了一種強(qiáng)烈的文化自覺(jué)和責(zé)任感。作為中國(guó)二十世紀(jì)三四十年代的知識(shí)分子,他們處在中西文化之沖,他們的使命就是要盡量吸收,然后融會(huì)貫通,從而開(kāi)辟出一個(gè)新局面。
欽文:關(guān)于詩(shī)歌,我再談點(diǎn)兒個(gè)人的看法。中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)有一個(gè)很大的問(wèn)題要解決:韻律感。現(xiàn)在很多詩(shī)歌,就像黃葒?yán)蠋熣f(shuō)的,淺層次,就像說(shuō)個(gè)故事,或者簡(jiǎn)單地堆砌一些意象,但就是感覺(jué)不到“詩(shī)性”。詩(shī)性不僅僅與意象有關(guān),形式上的韻律很重要。許多中國(guó)現(xiàn)代詩(shī),幾乎沒(méi)有韻律感,這也是為什么很多現(xiàn)代詩(shī)不能為一般讀者所接受的原因。
我們知道很多唐詩(shī)是可以唱的,宋詞也是可以唱的,樂(lè)府更不用說(shuō)了。詩(shī)歌語(yǔ)言和音樂(lè)的結(jié)合非常重要。從傳播效果來(lái)看,更是如此。有關(guān)新詩(shī)的格律問(wèn)題,詩(shī)人和學(xué)術(shù)界都一直在爭(zhēng)論。我記得多年前讀過(guò)林庚先生寫(xiě)的《新詩(shī)格律與語(yǔ)言的詩(shī)化》,很受啟發(fā)。聞一多先生也對(duì)中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)的格律問(wèn)題有很多探索。
現(xiàn)代詩(shī)要不要、有沒(méi)有可能重新引入格律,這是一個(gè)很關(guān)鍵的話題。大家如果有興趣,可以關(guān)注一下這個(gè)話題,再去讀讀梁先生的詩(shī)歌,去體悟一下。
聯(lián)系客服