簡介:遲子建1964年出生于黑龍江省漠河縣,1984年畢業(yè)于大興安嶺師范學(xué)校,并于當(dāng)年進(jìn)入中國西北大學(xué)中文系作家班,1987年進(jìn)入北京師范大學(xué)與魯迅文學(xué)院合辦的研究生院學(xué)習(xí),1990年畢業(yè)后到黑龍江省作家協(xié)會工作至今。遲子建1983年開始寫作,至今已發(fā)表作品500萬字,出版著作40余部。她的主要作品有長篇小說《樹下》、《晨鐘響徹黃昏》、《偽滿洲國》、《越過云層的晴朗》、《額爾古納河右岸》,小說集《北極村童話》、《白雪的墓園》、《向著白夜旅行》等。她曾經(jīng)獲過兩屆魯迅文學(xué)獎、澳大利亞懸念句子文學(xué)獎、莊重文文學(xué)獎等各種獎項,作品被譯為英、法、日、意大利等文字在海外出版。
《霧月牛欄》獲1995年-1996年魯迅文學(xué)獎、1993年莊重文文學(xué)獎,小說《白銀那》獲《大家》雜志第二屆紅河文學(xué)獎,長篇小說《晨鐘響徹黃昏》獲1995年東北文學(xué)獎。發(fā)表于2005年第3期《鐘山》的中篇小說《世界上所有的夜晚》使遲子建于2007年10月第三次獲得魯迅文學(xué)獎?!额~爾古納河右岸》于2008年獲第七屆茅盾文學(xué)獎。
2008年憑借散文作品《光明在低頭的一瞬》獲得第三屆“冰心散文獎”。《光明在低頭的一瞬》,文章不長,寫她在俄羅斯一座教堂的經(jīng)歷,在教堂里,她看到了喜愛的畫家魯勃廖夫的壁畫,然而當(dāng)她從畫上收回目光低下頭來的一瞬,卻看到了一位正在安靜地打掃祭壇燭油的老婦人。她細(xì)寫了老婦人的外形動作和對清掃燭油職責(zé)的虔敬,感慨道:“她的勞作是安然的,而我從她身上,看到了另一種永恒的光明:光明的獲得不是在仰望的時刻,而是于低頭的一瞬。”。
主要作品:長篇小說《樹下》、《晨鐘響徹黃昏》、《偽滿洲國》、《越過云層的晴朗》、《額爾古納河右岸》,小說集《北極村童話》、《白雪的墓園》、《向著白夜旅行》等。她曾經(jīng)獲過兩屆魯迅文學(xué)獎、澳大利亞懸念句子文學(xué)獎、莊重文文學(xué)獎等各種獎項。作品被譯為英、法、日、意大利等文字在海外出版。
遲子建在當(dāng)今文壇具有廣泛的影響力,這些年來獲獎頗豐,她專注于作品本身,在一次次挑戰(zhàn)創(chuàng)作難度的同時,贏得了一批又一批忠實的讀者。遲子建的新作《白雪烏鴉》日前由人民文學(xué)出版社出版,作品講述鼠疫流行時發(fā)生在哈爾濱平民百姓中的故事,表達(dá)了普通人在災(zāi)難中的生活常態(tài)和難以抗拒的慘烈命運。作品的色調(diào)近于蒼涼,而寫作鼠疫情境更顯壓抑,遲子建認(rèn)為人性的光輝會把深淵照亮。
在生活中,遲子建偏愛黑白色,她認(rèn)為二者對比強烈,也是最能與其他顏色達(dá)成和諧的色調(diào)。哈爾濱的冬天,最常見的是白雪,而烏鴉在滿族人的心目中,是報喜鳥。傳說烏鴉救過清太祖,朝廷里特設(shè)“索倫桿”,祭祀烏鴉。在做資料時遲子建看到,當(dāng)年的哈爾濱,尤其是松花江畔,烏鴉很多,她覺得黑白色調(diào)特別契合這部長篇小說的氣氛,所以就用了《白雪烏鴉》作書名。疾病,向來是做小說的好材料。一則戲劇性情節(jié)較多,不光作者,讀者也容易入戲;二則作者可施展拳腳,作發(fā)散性書寫。意大利作家薄伽丘的《十日談》、法國作家阿爾貝·加繆的《鼠疫》、俄羅斯作家索爾仁尼琴的《癌癥樓》,皆為此類小說的上品,令人難以釋懷。而一個中國作家眼中的鼠疫會是什么樣,她會以怎樣的心態(tài)、視角來觀察它、描述它、提煉它?
《白雪烏鴉》并不是完全寫災(zāi)難,遲子建借用了鼠疫這個突發(fā)事件,還原了一個時代的市井百態(tài)。老哈爾濱華俄雜處的生活對遲子建來講,有極強的吸引力。不過這類小說從萌生寫意,到最后動筆經(jīng)歷多年,其間作者要做大量的資料收集,把要塑造的人物拿捏到位。這些資料給遲子建的寫作打下了堅實的基礎(chǔ)。遲子建說:“如果不大量地收集資料,我就無法走近一百年前的哈爾濱,觸摸不到它的脈搏,再豐富的想象力也沒用,因為這不是玄幻小說。我寫這一類小說,總是先對題材有了興趣,然后做資料,再到事件發(fā)生地實地體驗。雖然要描摹的事件已經(jīng)過了漫長的歲月,但你總能在故地尋到舊時代遺留下來的一些‘蛛絲馬跡’,這有助于我進(jìn)入歷史情境。但真正進(jìn)入小說情境后,在占有史料的基礎(chǔ)上還是要做文學(xué)的表達(dá),要發(fā)揮小說家的想象力,讓各個角色活起來?!?/p>
與新作相比,遲子建認(rèn)為此前的《額爾古納河右岸》寫起來相對更順暢,她認(rèn)為自己的性格和氣質(zhì)可能更喜歡青山綠水,喜歡在山水之間徜徉,喜歡自己筆下人物的那種超然、豁達(dá),浪漫和堅強。當(dāng)然,《額爾古納河右岸》也有它的蒼涼,但那是在大自然當(dāng)中的蒼涼,是美的蒼涼。《額爾古納河右岸》與《白雪烏鴉》完全是兩種文本,兩種氣息。一個在莽莽林海間,可以看見碧水青山;一個在蒼涼的冬季,被瘟疫籠罩。對于一位作家來說進(jìn)入這種氛圍,極其艱難。但作家就是要從深淵里,尋找那一點點的亮光,而人性的光輝會把深淵照亮。當(dāng)生活的潛流在鼠疫中“活”起來之后,生命的光芒就重現(xiàn)了。它出現(xiàn)的時候,死亡的陰影就被剝落一層,生命靠著每個不同個體的堅忍,默默地形成了一種群體的力量。
這是一個冬天發(fā)生的故事,氛圍是天上下著大雪,又盤旋著烏鴉,每天有人死亡,傅家甸兩萬多人中死了五千多人。但死亡的另一面就是活力,或者,死亡的底層埋藏的就是活力,面對疾病,不管怎樣,人都要掙扎著活下去。遲子建喜歡在死亡中寫到那種充沛的活力。“生,確實是艱難的,誰都會經(jīng)歷突如其來的災(zāi)難、恐懼、死亡,可唯一能戰(zhàn)勝這些的就是對生的渴望。死亡陰影籠罩中的這種活力和溫暖,就顯得尤為可貴?!?/p>
對于遲子建來說,寫作進(jìn)入鼠疫情境還是很壓抑的,感覺每天都在送葬?!栋籽貘f》的寫作曾經(jīng)中斷過,這段生活中的痛苦經(jīng)歷,對遲子建的寫作也帶來了影響,遲子建認(rèn)為疾病與哀痛不是壞事,它們靜悄悄地給她的寫作注入了力量。寫書中《冷月》一章時,因為心理無法承受鼠疫帶來的"重壓",身心俱疲。遲子建說:“一個作家難道為了讓自己愉快就要每天寫風(fēng)花雪月?我不是那種作家。一個寫作者就像一個演員,如果你不讓費雯麗去演悲劇,她可能算不上一個好演員。如果我只是簡單地描摹大興安嶺的山,不寫它的靈魂,那么這樣的山就沒有意義。你如果讀出了死亡之中的活力,那我就很開心。鼠疫之下的人生,也有默默的相愛,也有回春時的溫暖,也有堅忍,以及人們面對大災(zāi)時的關(guān)愛?!?/p>
一部小說的好壞,很大程度取決于語言的成色。小說語言如果沒有個性,缺乏表現(xiàn)力,就成了“說明文”,不管故事多么新奇,小說的魅力都將大打折扣。遲子建在書中把每個人在死亡面前的不同表現(xiàn)、不同命運繪制成了一個龐大的圖譜。遲子建說,每個人對待疾病和生死的態(tài)度都會不一樣,這就是人性的復(fù)雜?!笆笠咭粊恚斜粐槸偠劳龅?,如李黑子;也有從容淡定的,如傅百川。寫這些不同,不是刻意,因為生活本身就是如此,人性就是這么復(fù)雜。如王春申這個人物,別人眼中的他可能是個窩囊廢,可是鼠疫一來,他的英雄行為就被激發(fā)出來了,這也是人性的復(fù)雜。再比如那個出宮的太監(jiān)翟役生,他活著沒有尊嚴(yán)、沒有愛情,他生不如死,又沒有勇氣死,成了個市井無賴,所以他盼望鼠疫一直蔓延下去,盼望所有的人都像他一樣不幸?!?/p>
整部小說有一種恐慌但又微妙的氛圍。遲子建認(rèn)為寫這些恐慌很自然,不是出于人性的弱點,而是出于對生命本身的看重。瘟疫來臨,心理的恐懼可能比疾病本身還要嚴(yán)重。但在任何一種疾病和災(zāi)難中,日常生活是要繼續(xù)的,日常生活又是能消解這種恐懼的最好辦法??墒?,當(dāng)又一次死亡來臨時,他們又害怕了。這就是人在瘟疫面前的真實的心理。在遲子建看來,作為一位作家不可能經(jīng)歷世界上所有的事情,但作家的滄桑感和成熟度,會使自己能準(zhǔn)確或者比較接近地揣摩到小說中人物的喜怒哀樂,找到更貼近他們的感覺。
遲子建的作品偏向悲涼沉重的一面,但是又不會令人絕望,這與作者的生活經(jīng)歷不無關(guān)系。遲子建說:“這大概與我出生在北極村有關(guān)。百多戶人家的村子,廣闊的大自然,堅韌而善良的鄉(xiāng)民,對我世界觀的形成起了重要作用。還有,我生活的地方多半年都是冬天,我是在冰雪中跋涉著長大的,不懼寒冷,對世態(tài)炎涼就多了一份超然。每每冬天過去,春光爛漫之時,看著在山嶺間起伏的綠色,看著無窮的生機(jī),你會覺得,如果沒有冬天,春光又怎會顯得如此動人呢!”
遲子建是名副其實的高產(chǎn)作家,因為熱愛寫作,再加上對自己的作品總是滿懷期待,一路走到今天。遲子建形象地作了一個比喻:寫作的魅力在于你以為接近了理想的境界時,那個境界卻好像移動了,又在前方向你招手了,你只能不停地向前走。遲子建是唯一一位三次獲得魯迅文學(xué)獎、兩次獲得冰心散文獎、一次莊重文文學(xué)獎、一次澳大利亞懸念句子文學(xué)獎、一次茅盾文學(xué)獎的作家。對此,遲子建說:“無論什么獎項,都沒有寫作本身更迷人。說真的,寫作確實是一件很單純的事情,可一旦你的文字感染了讀者,有一批讀者愿意跟著你的寫作一路走下去,這不能不說是一件幸事?!?/p>
《額爾古納河右岸》電影拍完了,預(yù)計明年上映。新作《白雪烏鴉》剛上架,就有一家影視公司找到遲子建。遲子建說:“其實作為一個作家,我只負(fù)責(zé)完成我的作品,追求我的寫作理想,其他的對我并不重要。因為只有寫作本身,對我誘惑才是最大的。別人的熱點,在我這里可能是冷點?!边t子建心目中的好作家是既“開放”又“封閉”的,她認(rèn)為這樣能保持一顆樸素的心,“我們要擁抱生活,更要回到自己的內(nèi)心深處,叩問文學(xué),把對文學(xué)的那種最本真的熱愛,永遠(yuǎn)地抓住不放,永遠(yuǎn)地?fù)肀?。每一個人,都有不同的生命歸宿。對于我,我覺得生命就是一個過程。在這個過程中,我能做自己喜歡的事情,踏踏實實地走下去就足夠了?!?/p>
聯(lián)系客服