癌癥是否非得“斬草除根”？
在人類與癌癥斗爭(zhēng)的百年歷史上，出現(xiàn)了三把頗有威力的“刀”——各式各樣的手術(shù)刀、殺傷性極強(qiáng)的化療藥和不同能量的放射線。當(dāng)“刀鋒”與瘋長(zhǎng)的腫瘤狹路相逢，念頭只有一個(gè)：將癌細(xì)胞斬草除根，不滅干凈不罷休。
手術(shù)臺(tái)上的湯釗猷懷著同樣的信念。他比誰(shuí)都清楚，一旦放走漏網(wǎng)之魚(yú)，必將后患無(wú)窮。然而，眼前的現(xiàn)實(shí)一再質(zhì)疑這根深蒂固的信念——即便是根治性切除后，60%的肝癌患者5年內(nèi)仍會(huì)復(fù)發(fā)；有些病人甚至陷入“越治越擴(kuò)散”的怪圈。
“癌細(xì)胞是否一定要斬盡殺絕？是時(shí)候認(rèn)真思考了。”敏銳識(shí)變的湯釗猷又一次大膽站出來(lái)，重新審視“硬碰硬”的抗癌方法，探索“大棒+胡蘿卜”的全新抗癌理念。
清剿后的癌細(xì)胞有時(shí)更瘋狂
“湯醫(yī)生，這刀開(kāi)下去，會(huì)不會(huì)趕著癌細(xì)胞往全身跑？”在門診坐堂的湯釗猷常常被病人問(wèn)得哭笑不得。那時(shí)的他怎么也沒(méi)想到，這種缺乏根據(jù)的天真想法居然也包含著幾分道理。
第一次印證“玩笑”的，是幾個(gè)接受姑息切除的晚期患者。拗不過(guò)一雙雙痛苦的眼睛，湯釗猷偶爾也會(huì)為較為晚期的病人做些姑息性的手術(shù)切術(shù)。術(shù)后發(fā)現(xiàn)，勉強(qiáng)開(kāi)刀的效果其實(shí)并不好。隨后的動(dòng)物模型研究釋放出一個(gè)令人警覺(jué)的信號(hào)：姑息切除可能促發(fā)殘癌轉(zhuǎn)移。
第二次“旁證”來(lái)自一群不幸患上肝癌的實(shí)驗(yàn)鼠。在送進(jìn)放療室的兩天后，小鼠體內(nèi)的癌細(xì)胞果真被照得“偃旗息鼓”；30天后再觀察，本已低頭的癌細(xì)胞轉(zhuǎn)而發(fā)起大舉反攻。
“如果不是親眼所見(jiàn)，還真難以置信。”湯釗猷的心一再被矛盾所觸動(dòng)。
后來(lái)，實(shí)驗(yàn)和臨床“證據(jù)”越來(lái)越多。“有些病人術(shù)后很積極，化療6個(gè)月后，居然復(fù)發(fā)了；而一些‘消極’治療的患者很注意身心調(diào)節(jié)，相反活得更長(zhǎng)。”在湯釗猷的帶領(lǐng)下，弟子們開(kāi)始有意識(shí)地搜集“證據(jù)”。他們發(fā)現(xiàn)，如果開(kāi)刀開(kāi)不干凈，剩下的癌細(xì)胞比以前更難辦。同樣的道理，放化療如若留有尾巴，余下的殘余分子其惡性程度更高。
此時(shí)，《自然》、《科學(xué)》、《癌癥研究》等國(guó)際權(quán)威刊物也在不斷報(bào)告現(xiàn)有癌癥療法的反作用。坐在電腦前，湯釗猷逐篇仔細(xì)研究，反反復(fù)復(fù)思考。終于，他在《肝癌侵襲轉(zhuǎn)移研究15年的啟示》一文中，寫下了一種無(wú)法忽視的真相：“清剿后的癌細(xì)胞有時(shí)更瘋狂。”
“殺”與“留”的辯證法
已近耄耋之年的湯釗猷花了半輩子與癌癥“斗法”。他帶領(lǐng)學(xué)生潛心研究，發(fā)明了不少降伏癌細(xì)胞的“魔法”，但也面臨病人“越治越多”的尷尬。“以前忙著開(kāi)刀，沒(méi)時(shí)間思考，現(xiàn)在是時(shí)候想一想，過(guò)去百年的抗癌戰(zhàn)略到底有沒(méi)有‘犯錯(cuò)’。”最近幾年，這個(gè)問(wèn)題始終縈繞在“肝癌斗士”的心頭，可問(wèn)題究竟出在哪兒？
撇開(kāi)一團(tuán)錯(cuò)綜復(fù)雜的現(xiàn)象，一幅欲言又止的漫畫(huà)似要“道破天機(jī)”：一只關(guān)在籠子里怪物，不斷從嘴里吐出破籠而出青翠枝條。此時(shí)，警衛(wèi)并不急于將怪物殺死，只是用一把剪刀有節(jié)制地修剪枝條。
咀嚼漫畫(huà)的寓意，湯釗猷逐漸厘清事實(shí)，悟出一套“殺”與“留”的辯證法。他說(shuō)，抗癌就像拍皮球，拍得越重，反彈越高。人類與癌癥較量，既要“斗勇”更要“斗智”，這是科學(xué)發(fā)展的必然。
“湯老這是在自我否定嗎？”沒(méi)等記者“發(fā)難”，他笑著主動(dòng)“接招”：“我做了50多年外科醫(yī)生，怎會(huì)否定開(kāi)刀？提出反思，并不是否認(rèn)開(kāi)刀和放化療。只是，我們當(dāng)醫(yī)生的，還要想辦法做點(diǎn)‘補(bǔ)臺(tái)’工作。”
“補(bǔ)臺(tái)”意味著，對(duì)付無(wú)限增值的癌細(xì)胞，光動(dòng)刀還不夠，需要出奇制勝的第二、甚至第三招。湯釗猷記得，過(guò)去每每開(kāi)刀，總要在手術(shù)室苦等病理醫(yī)生的冰凍切片報(bào)告，惡性的馬上開(kāi)掉，良性的暗自慶幸?，F(xiàn)在看來(lái)，這種以病理學(xué)為基礎(chǔ)的抗癌思路大抵都還是“頭痛醫(yī)頭，腳痛醫(yī)腳”。他清楚地意識(shí)到，癌癥既是局部病變，更是全身性疾病，不僅要從病理學(xué)角度看腫瘤，更要從生物學(xué)角度看病人。
游泳、太極“寫入”抗癌處方
其實(shí)，早在16年前，湯釗猷已經(jīng)帶領(lǐng)弟子嘗試“補(bǔ)臺(tái)”了。那年，他毅然轉(zhuǎn)向，帶領(lǐng)整個(gè)研究所從肝癌的“導(dǎo)向治療”轉(zhuǎn)到“轉(zhuǎn)移復(fù)發(fā)研究”。
在建立人肝癌轉(zhuǎn)移模型的過(guò)程中，湯釗猷發(fā)現(xiàn)，改變培養(yǎng)環(huán)境，癌細(xì)胞的轉(zhuǎn)移潛能與轉(zhuǎn)移方向也會(huì)隨之改變。這反過(guò)來(lái)提醒，抗癌不能只盯著癌細(xì)胞，而應(yīng)注重對(duì)癌周微環(huán)境和整個(gè)機(jī)體的綜合干預(yù)。
可是，影響機(jī)體的因素千千萬(wàn)，調(diào)變腫瘤、馴化殘瘤應(yīng)該從何下手？湯釗猷隨口講出一籮筐國(guó)內(nèi)外的“補(bǔ)臺(tái)”故事——
“你知道，肝癌患者為何男多女少嗎？其實(shí)是女性體內(nèi)的雌激素在幫忙，它能抑制一種名叫‘白介素6’的物質(zhì)，降低肝癌發(fā)病率。”
“肝癌手術(shù)后，人體的酸堿平衡也很重要。如果患者體質(zhì)偏酸，轉(zhuǎn)移復(fù)發(fā)的幾率較高。因此，病人可以多吃點(diǎn)堿性食物，降低復(fù)發(fā)風(fēng)險(xiǎn)。”
如今，湯釗猷領(lǐng)導(dǎo)的團(tuán)隊(duì)正從一系列“試試看”中逐漸總結(jié)規(guī)律。今年10月出版的《新英格蘭醫(yī)學(xué)》雜志刊登了弟子孫惠川等人的論文，揭示了干擾素抑癌的“選擇性”療效——只有當(dāng)肝癌患者體內(nèi)一個(gè)代號(hào)“26”的微小核糖核酸（miR-26）表達(dá)較低時(shí)，干擾素療法才能大幅提高生存率，否則不起作用。
“現(xiàn)在看來(lái)，調(diào)變機(jī)體、控制癌癥的思路很多，但要遵循‘因患施藥’的原則。”不過(guò)，在湯釗猷為病人開(kāi)具的術(shù)后處方中，游泳、太極當(dāng)屬人人有效。每每與病人談心，湯釗猷總不忘打氣：“對(duì)付癌癥這樣的復(fù)雜生命，人類不可能發(fā)明一種特效藥，綜合治療、帶瘤生存可能是長(zhǎng)遠(yuǎn)方向。”話語(yǔ)間，他既是鼓勵(lì)病人，也是激勵(lì)自己。
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
