本文轉(zhuǎn)自“鳳凰出版社”公眾號,原文選自《古典文學(xué)知識》,作者陳尚君,原名《李白與高適、杜甫的交往》,內(nèi)容有所刪節(jié),題目為微信編輯重擬。旨在閱讀分享,如有侵權(quán),敬請聯(lián)系小編刪除。
盛唐最偉大的幾位詩人,各人之間皆有接觸與交往,情誼程度有所不同,情感表達(dá)也因各人的人生習(xí)慣而有所差異,加上詩篇零落,存留有限,文意晦澀,容易產(chǎn)生不同的理解。復(fù)旦大學(xué)中國語言文學(xué)系教授、中國唐代文學(xué)學(xué)會會長陳尚君教授曾從杜甫、李白、高適三人作品的視角對三人關(guān)系作出了探討。今天給大家分享其中關(guān)于杜甫視角的解讀。
杜甫作為三人中年齡最小的人,他將比自己年長的李、高視為知己,尤其敬佩李白,曾為他寫過十多首懷念詩作。他與二人共同經(jīng)歷過輝煌的盛唐,又獨(dú)自經(jīng)歷了安史之亂后的困頓生活,從他的視角回憶三人之間的情感,或許能更加客觀、珍貴。
盛唐最負(fù)盛名的詩人,首推李杜,兩人年紀(jì)相差十二歲,天寶三載(744)曾有近一年的同游,其間各自有少數(shù)作品保存,不多。此后天各一涯,再未謀面。杜甫是戀舊的詩人,此后至少有十多首詩懷念李白。李白以自我為中心,是主觀的詩人,詩中再也未說到杜甫。并非有矛盾,也非忘情,個性使然而已。相比較起來,杜甫與高適的來往,要頻繁而密切得多。代宗大歷元年(766)春,杜甫因病滯留峽中,困居夔州,寫了許多回憶往事的詩作,其中有兩首寫到與李白、高適同游時的往事,彌補(bǔ)了兩家文集中的缺失。必須說明的是,杜甫寫詩時,李白、高適二人皆已去世,因而沒有任何功利的目的,而且是在經(jīng)歷十來年天翻地覆的大亂后,稍得安頓,重新回顧往事,顯得特別珍貴。
先說《遣懷》:
這首詩可以分為四節(jié)。開始十二句是第一節(jié),寫他早年游覽梁宋的城市印象。今河南開封、商丘一帶,是漢代梁孝王的故都,唐代分設(shè)汴、宋二州。從地理位置上說,處于東西、南北來往的孔道?!懊耜惲魜啠瑒t貝魏俱”二句,說的是安史之亂后宋中的地位。此處漢魏時以陳留(今屬河南開封)為中心,天寶末更設(shè)陳留采訪使,總領(lǐng)此一地區(qū)。貝、魏是河北的重鎮(zhèn),“劇”是居南北要害之處。其后敘述宋中的繁華,所謂“九萬家”,約有三五十萬人口,唐時已經(jīng)是大都市。接著說城中的繁華富有,日常娛樂?!鞍兹小彼木?,特別說明此處保存漢以來的俠義之風(fēng),恩怨分明,快意恩仇。這幾句是杜詩中最得李白風(fēng)神的句子,大約杜甫想到李白,可以模仿,不可理解為贊揚(yáng)法外殺人。
其后八句為第二節(jié),回憶當(dāng)年與高、李同游的情況。首先要說明,詩中稱“高李”而不稱“李高”,是唐人齊名的通例,即以平聲居前,仄聲居后,不存在高低抑揚(yáng)的認(rèn)識?!罢摻蝗刖茐馈保瑧?yīng)該是初識時的情況。這時應(yīng)該即天寶三載(744),李白四十四歲,剛經(jīng)歷了從翰林供奉內(nèi)庭被賜金還山的挫折,也就是他高唱“長風(fēng)破浪會有時,直掛云帆濟(jì)滄?!保ā缎新冯y》)以自我勉勵之際。杜甫此時三十三歲,生活無憂,南北漫游,交結(jié)名士,增進(jìn)閱歷,可以說是“裘馬輕狂”的階段。高適年紀(jì)與李白差不多,他是高宗時名將高侃之孫,內(nèi)心一直郁勃著建立偉大功業(yè)的雄心,此前雖曾有幽燕從軍的經(jīng)歷,并沒有獲得地位與功名。他長期生活在宋中一代,在此相當(dāng)于半個主人。三人聚會的地點(diǎn)是酒壚。杜甫在此前后有《贈李白》:“秋來相顧尚飄蓬,未就丹砂愧葛洪。痛飲狂歌空度日,飛揚(yáng)跋扈為誰雄?”也可以為三人寫照。杜甫更年輕,更沒有歲月的急迫感,痛飲狂歌,飛揚(yáng)跋扈。回憶往事,當(dāng)然應(yīng)該收斂一些。“兩公壯藻思,得我色敷腴”是對三人論詩場景的概括。所謂“壯藻思”,既是三人同游,互相贈詩,或同題詠詩,甚至議論古今詩人,評價得失,臧否人物,李白、高適當(dāng)然皆各占上風(fēng)。杜甫說自己只是當(dāng)二人的配角,偶然為二人的宏論增添色彩。至于三人具體談什么,因為沒有留下記錄,不好懸揣。一定要猜測,我認(rèn)為可以參考的文本是錢鐘書與陳衍論詩記錄的《石語》,即議論古今詩人之得失,表達(dá)各自作詩之得意處,互相欣賞,也廣泛批評。
其次四句,杜甫具體說明三人同游的細(xì)節(jié)。一是同登吹臺。吹臺在汴州,今開封東南禹王臺公園內(nèi),相傳是春秋時期著名樂師師曠吹樂之所在,西漢梁孝王時筑臺,常聚眾歌樂于此?!皻夂ǖ谴蹬_,懷古視平蕪”是說三人登吹臺而懷古,想到梁孝王時的盛況,看到眼前廣袤的平原,引起無窮遐想?!懊⒋X云一去,雁鶩空相呼”二句寓意更深。據(jù)說漢高祖早年曾隱居于芒、碭之間,東漢應(yīng)劭注“芒在沛國,碭屬梁國”,后人也認(rèn)為芒碭為一山,其地一般說在今河南永城之北。無論原典出處歧義如何,杜詩意思是清楚的。二句表面意思是三人曾同游芒碭,見風(fēng)云變幻,而寄意則是吊古傷懷,從漢代以來秉政者,看起來波瀾起伏,英雄輩出,其實(shí)大多只是雁鶩之流,罕見出世豪杰。
以上兩句雄吞古今,迅速轉(zhuǎn)入對先帝為政的評述,杜甫寫詩時玄、肅二帝已亡,在歌頌之間回顧三人同游后二十多年,時政之得失。玄宗好武,國力尚強(qiáng),雖有戰(zhàn)捷,但損失慘重,最終是“元和辭大爐”,一個壯盛的時代就這樣結(jié)束了。
最后十二句作結(jié)。天寶同游,至此已經(jīng)二十五年,同游者都已不在,自己也久已病衰。乘黃那樣的神馬早已遠(yuǎn)去,只有駑馬還暫存人間。顏、鮑指劉宋時的大詩人顏延之和鮑照,杜甫用指高、李二人。想到往事、舊友,杜甫不勝唏噓。
再說《昔游》:
此詩與前首《遣懷》相比,可以說是同樣的意思又寫了一遍,但語意絕不重復(fù),這是杜甫駕馭語言的能力特別強(qiáng)悍的體現(xiàn)。這里所說“晚登單父臺”,也稱琴臺、平臺,在今山東單縣城南單父城,是春秋時宓子賤鳴琴而治的地方。今雖隔省,實(shí)際距離唐之宋州并不遠(yuǎn)。高適自作有《宓公琴臺詩三首》,即作于同一年。“清霜大澤凍,禽獸有余哀”二句,結(jié)合高適《宋中十首》之四所云“朝臨孟諸上,忽見芒碭間”,李白《秋獵孟諸夜歸置酒單父東樓觀妓》,所指是三人曾秋獵孟諸澤,歸宿單父,且置酒觀妓。孟諸是宋州東北的藪澤,高適對這一帶極其熟悉。其《封丘作》云:“我本漁樵孟諸野,一生自是悠悠者?!边@些活動,顯然都是他安排的。
其后一段,杜甫繼續(xù)評述天寶以來時政之得失。其中特別值得關(guān)注的是“幽燕盛用武,供給亦勞哉。吳門轉(zhuǎn)粟帛,泛海陵蓬萊”四句,即天寶間幽燕對奚、契丹用兵,其后勤供給,則仰賴于南方吳越一帶的糧食轉(zhuǎn)輸,具體方略則是從東南出海,繞過今山東半島突出部的蓬萊。杜甫理解于此,李白當(dāng)然也理解于此,他隨永王李璘樓船東下,希望出海直搗安祿山幽燕老巢,也即出自對海路之認(rèn)識。
《昔游》的后半篇,轉(zhuǎn)入眼前,表述的是亂世需用賢才,似乎對當(dāng)朝者有所期待,其實(shí)要說的是“安危大臣在,不必淚長流”(《去蜀》)。
杜甫說:“兩公壯藻思,得我色敷腴?!边@是二十多年后回顧往事的概括性的話語,當(dāng)然可以理解為高、李二人的奇思妙想,自己也為之添墨增色。當(dāng)我們將三人分別敘述當(dāng)年同游的各自詩文加以分析時,可以看到許多隱含的內(nèi)容。從年齡說,杜甫比高、李小一紀(jì),即十二年,他的加入,是高攀,更是請教。從三人的出身來說,杜甫來自魏晉以來的文化世家,詩禮傳家,名聲未振,但有后發(fā)優(yōu)勢。高適雖稱郡望渤海,其實(shí)更可能是北齊以來的軍功貴族,他的祖父高侃的不朽軍功,一直激勵他胸懷壯志,建功立業(yè)。李白是一個異數(shù),他可能出生于西域胡商之家,更愿意冒稱李唐宗室落難的遠(yuǎn)支子孫,并以此身份和他出神入化的個人才華,取得廣泛的認(rèn)可與支持。這三人走到一起,從各家的存詩分析,為時不短,以宋州為中心,可能走到汴州、滑州、濮州、德州等數(shù)州之地,其間憑吊古跡,出獵孟諸,投宿僧寺,尋訪高賢,也出入酒肆,做客郡衙,經(jīng)歷極其豐富。
三人在文學(xué)造詣上互相吸引,但人生追求和性格差異使他們經(jīng)常產(chǎn)生爭論。三人中,杜甫是入世的,愿意做醇儒循吏;李白是出世的,他在汴宋停留的主要目的是接受道箓;高適是血性男兒,抱有強(qiáng)烈的用世目標(biāo),不甘沉淪下層,更不屑隱跡出世。前引他的幾首詩,有許多唐突之論,正表達(dá)三人同游期間就人生、文學(xué)、功名等問題曾有激烈爭議。李白與高適,畢竟相差太遠(yuǎn),在此度同游后,再未謀面,彼此的交往也不多,也就可以理解了。杜甫與高適則歷經(jīng)宦海沉浮,彼此想法逐漸有很大改變,隨著時光流逝,更多惺惺相惜之感。
聯(lián)系客服