《人間樂(lè)園》三聯(lián)畫(huà),1490 - 1500,馬德里普拉多博物館
點(diǎn)擊上方圖片,一邊聽(tīng)課一邊欣賞畫(huà)作吧
聽(tīng)眾朋友大家好,《三十幅世界名畫(huà)》 - 第四講,今天我們聊聊博斯和他的《人間樂(lè)園》。
耶羅尼米斯.博斯是一位尼德蘭畫(huà)家,他生活的年代幾乎和達(dá)芬奇平行,不過(guò)他們倆的藝術(shù)風(fēng)格卻截然不同。通過(guò)前幾期節(jié)目我們已經(jīng)知道,歐洲的南北方,文化上存在著巨大的差異:北方理性,南方熱情。我們很少在北方畫(huà)家的畫(huà)上看到人有表情,而無(wú)論是喬托還是達(dá)芬奇都對(duì)描繪表情非常癡迷。除此之外,在接觸文藝復(fù)興新思想的進(jìn)度上,南北方也不相同。南方尤其是以佛羅倫薩為首,對(duì)古希臘的文化科學(xué)非常感興趣,而北方,實(shí)用技術(shù)還好,但在思想上的確會(huì)滯后于南方。
博斯畫(huà)像
這一點(diǎn),我們可以在博斯和達(dá)芬奇的畫(huà)上看得很清楚。達(dá)芬奇的畫(huà)已經(jīng)去掉了耶穌頭上的光環(huán),開(kāi)始關(guān)注比例透視等等,讓畫(huà)面看起來(lái)更加自然生動(dòng),而博斯的畫(huà)卻始終圍繞著宗教狂迷。不過(guò),這并不意味著他們的藝術(shù)有高低之別,人本身就有著豐富的需求,藝術(shù)為我們提供的感受當(dāng)然也不能是單一的。我們喜歡真實(shí)自然,喜歡充沛的感情,也同樣會(huì)喜歡幻象,喜歡睿智的寓言。博斯可以說(shuō)就是后者的最佳代表,他的作品總是充滿了各種奇妙的想象,而在魔幻的表面下,又隱藏著深刻的哲思。
博斯原名叫耶羅恩.安東尼松.范.阿肯(Jeroen Anthoniszoon van Aken),意思就是來(lái)自于阿肯(今德國(guó)亞?。┑陌矕|尼的兒子耶羅恩。不知道從什么時(shí)候起,他把自己的名字改成了耶羅米尼斯.博斯(Jheronimus Bosch)。歷史上關(guān)于他的記載非常少,我們只能在一個(gè)兄弟會(huì)的文件上看到些許的只言片語(yǔ)。這個(gè)兄弟會(huì)叫圣母兄弟會(huì),是低地地區(qū)最早的兄弟會(huì)之一。
在中世紀(jì)的后期,在教宗的許可下,基督教開(kāi)始出現(xiàn)一些不同的流派,比如重視文化和學(xué)術(shù)的方濟(jì)各派(Order of Friars Minor / Franciscans ),但丁和喬托就是這個(gè)派的。最早由一群高尚的知識(shí)分子組成,這些人對(duì)古代知識(shí)非常熱衷,也間接促成了文藝復(fù)興。類(lèi)似的教派還有多明我派(Dominican Order),他們也注重知識(shí)傳播,不過(guò)在使命上,他們更注重驅(qū)逐宗教里的異端。方濟(jì)各會(huì)的修士們統(tǒng)一穿著灰衣,所以也叫灰衣派,多明我派則是黑衣派,還有強(qiáng)調(diào)苦修的白衣派叫圣衣會(huì)。
隨著教派不斷變多,對(duì)于教義的理解也逐漸開(kāi)放了,在民間,出現(xiàn)了越來(lái)越多的宗教小團(tuán)體,每個(gè)團(tuán)體都有自己的對(duì)教義的理解,也設(shè)置了自己的入門(mén)條件和使命,這些團(tuán)體就是各種兄弟會(huì)。
圣母兄弟會(huì)(Brotherhood of Our Lady)入門(mén)的門(mén)檻很高,從記載上看,他們是一個(gè)非常虔誠(chéng)保守的組織,成員大多都是富商和貴族,他們?yōu)榱_馬教廷捐贈(zèng)了大量的錢(qián)財(cái),來(lái)?yè)Q取免罪權(quán)和獨(dú)立地位。我們很難想象,這樣的團(tuán)體會(huì)允許一個(gè)畫(huà)家加入,畢竟畫(huà)家當(dāng)時(shí)的地位只是普通的手工業(yè)者。所以,我們有理由猜測(cè),博斯要么不是一個(gè)普通的畫(huà)家,他還有更重要的身份,要么他的藝術(shù)讓他獲得了上層社會(huì)的認(rèn)可,某些地位高貴的人提攜他進(jìn)入了兄弟會(huì)。
博斯至今存世的畫(huà)作大概有二十五幅,對(duì)一個(gè)畫(huà)家來(lái)說(shuō)這個(gè)數(shù)量并不多。在這些作品中,類(lèi)似于人間樂(lè)園的巨作占了八幅,包括著名的《干草垛》,《圣安東尼的誘惑》等等。
《干草垛》
《圣安東尼的誘惑》
在兄弟會(huì)的記載中,他入會(huì)的時(shí)間大約在45歲,正值創(chuàng)作高峰期。我想這個(gè)時(shí)間點(diǎn)已經(jīng)很明確了,如果如兄弟會(huì)是因?yàn)樯矸萏厥猓撬霑?huì)的時(shí)間應(yīng)該更早。45歲才入會(huì)顯然是因?yàn)樗淖髌反騽?dòng)了某些位高權(quán)重的人,那些人愿意為了他破例而放寬入會(huì)條件。
位高權(quán)重且在宗教信仰上虔誠(chéng)保守的人很容易迷戀上博斯,這一點(diǎn)在他去世之后再一次得到證實(shí)。1550年左右,當(dāng)時(shí)歐洲最有權(quán)勢(shì)的家族,哈布斯堡家族的菲利普二世,也是當(dāng)時(shí)的西班牙國(guó)王,訪遍歐洲購(gòu)買(mǎi)了博斯的大多數(shù)作品。而菲利普二世正好也是一個(gè)著名的保守信徒,臭名昭著的宗教裁判所就是他設(shè)立的。
菲利普二世
菲利普二世在臨死前要求侍從把博斯的人間樂(lè)園拿到床邊(那時(shí)候這張畫(huà)還不叫這個(gè)名字,菲利普二世稱之為《野草莓之畫(huà)》)。在自己最后欣賞了一番之后,菲利普二世召喚自己的子女,告訴他們:以后你們要經(jīng)??床┧沟淖髌?,因?yàn)樵谒漠?huà)里飽含著智慧。
那么,另圣母兄弟會(huì)的上流人士,甚至是國(guó)王都如此推崇的作品,到底是什么樣子,又含有什么樣的智慧呢?
《人間樂(lè)園》是一幅三聯(lián)畫(huà),這種形式通常是用在祭壇上的。因?yàn)榧缐菚r(shí)效性的場(chǎng)所,在不進(jìn)行禮拜的時(shí)候,祭壇是沒(méi)有人的,沒(méi)有人畫(huà)自然也就不需要展示。所以畫(huà)家們就發(fā)明了一種類(lèi)似于開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)的形式。中間一幅大畫(huà),兩側(cè)各一幅小畫(huà),在沒(méi)有人來(lái)的時(shí)候把兩側(cè)的小畫(huà)扣在大畫(huà)上,這樣就能保證畫(huà)不會(huì)長(zhǎng)期暴露在光線和空氣下,更有利于畫(huà)的保存。當(dāng)然,如果畫(huà)的背面是一塊普通的木板,那也太掉檔次了,所以畫(huà)家們往往會(huì)在小畫(huà)的背面畫(huà)上簡(jiǎn)單的黑白圖像,這樣既保持了美觀也有效的和內(nèi)頁(yè)的主題區(qū)分開(kāi)來(lái)。
不過(guò),《人間樂(lè)園》有點(diǎn)特殊,雖然是三聯(lián)畫(huà)的形式,但用途并不是在祭壇上,從一開(kāi)始他就是被設(shè)計(jì)在居所里的。因?yàn)榧缐?huà)的意義是讓人祭拜,所以題材很固定,一般都是上下十字架,或者圣母子這一類(lèi)的嚴(yán)肅題材。而《人間樂(lè)園》的內(nèi)容看起來(lái)太不嚴(yán)肅。誰(shuí)要是對(duì)著他祭拜,非得走神不可。博斯的一生一共畫(huà)了8張類(lèi)似的三聯(lián)畫(huà)。在這些三聯(lián)畫(huà)里,博斯似乎一直在經(jīng)營(yíng)自己的世界觀,彼此之間會(huì)有著一些關(guān)聯(lián)。而這幅《人間樂(lè)園》, 就像是他魔幻世界的終極體現(xiàn),所有的理念全都這幅作品中展現(xiàn)出來(lái)。
接下來(lái)我們就假裝自己是一位16世紀(jì)的西班牙王室成員,一起走進(jìn)這幅神奇的畫(huà)作。首先,當(dāng)三聯(lián)畫(huà)的門(mén)板關(guān)閉時(shí),外面是個(gè)被分成上下兩部分的空氣球:上面是天空,有大氣和云團(tuán),下面是陸地,周?chē)凰h(huán)繞著。在陸地上有山川河流和植物,但還沒(méi)有出現(xiàn)人和動(dòng)物,畫(huà)面流露著一股空寂的氣氛。為什么這么寂寞呢?
我們看,在畫(huà)的左上角畫(huà)著上帝,他手中拿著一本書(shū),口中似乎念念有詞。往上帝的目光方向看有兩排字,分別是:因他一發(fā)言,萬(wàn)有造成,他一下令,各物生成。這是圣經(jīng)舊約創(chuàng)世紀(jì)的話。有這兩句話的畫(huà)面內(nèi)容也就清晰了:這是上帝創(chuàng)世的第三天。第一天是光,第二天是大氣,第三天是大地和植物。有意思的是,在大地上我們會(huì)看到一些奇怪的形狀。雖然不知道那是什么,但能隱約感覺(jué)到這個(gè)世界會(huì)非常的奇妙。
隨著門(mén)的慢慢打開(kāi),首先給我們的印象就是異常鮮艷的色彩。和外邊黑灰色的畫(huà)面比起來(lái),里邊這些畫(huà)實(shí)在是太鮮艷了,滿眼都是嫩綠色的草地,上面還點(diǎn)綴著單純的紅或者是藍(lán)。只有最右側(cè)的這一幅例外,這幅非常的黑暗。左中右有這三張畫(huà),雖然色彩不同,場(chǎng)景不同,但同時(shí)都出現(xiàn)了一條河,這好像是在向我們說(shuō)明,故事發(fā)生在一個(gè)類(lèi)似的或者是說(shuō)同一個(gè)地點(diǎn)。
我們先從左面的畫(huà)作開(kāi)始,這幅畫(huà)畫(huà)的同樣是創(chuàng)世紀(jì)的內(nèi)容,上帝創(chuàng)造了亞當(dāng),又在他做夢(mèng)的時(shí)候?yàn)樗炝艘粋€(gè)伴侶夏娃。亞當(dāng)在地上坐著,驚訝地看著上帝,仿佛真的剛從夢(mèng)中醒來(lái)一般。上帝一只手牽著夏娃,另一只手指向天空。這個(gè)動(dòng)作意味著是天的旨意,也是整幅三聯(lián)畫(huà)的終極智慧所在。我們現(xiàn)在還不能揭穿這個(gè)智慧的謎底,當(dāng)把這三幅畫(huà)全部看完之后,答案就自然會(huì)揭曉了。
夏娃則是半跪在地上,露出羞澀的表情。她和上帝的姿勢(shì),像極了婚禮中父親將女兒交給新郎的動(dòng)作。博斯會(huì)認(rèn)為的人類(lèi)第一場(chǎng)婚禮嗎? 我覺(jué)得不一定,機(jī)關(guān)在亞當(dāng)?shù)哪_上,我們看他正努力的用自己的腳去碰上帝的腳。博斯把右腳畫(huà)得很自然,左腳畫(huà)得很用力,這一定不是偶然,而是刻意為之。這一刻是上帝正把自己的活力注入到他們身上,讓人類(lèi)從自己的玩偶變成真正的人。同時(shí),上帝的目光也透過(guò)畫(huà)面和我們對(duì)視,仿佛也把同樣的力量傳遞給我們一樣。很明顯,伊甸園中上帝為人類(lèi)注入靈魂,就是這幅畫(huà)的主題,但是主題不等于全部。
首先映入我們眼簾的是幾個(gè)奇怪的建筑,尤其是最中間的這個(gè)。從結(jié)構(gòu)上分析,它很像人類(lèi)設(shè)計(jì)的建筑,但具體形象上,它又像是植物。從色彩上分析,它是粉色的,既不符合我們對(duì)建筑的預(yù)期,也不符合我們對(duì)植物的預(yù)期。這奇怪的建筑,大概就是能量之泉。一旦遭到破壞,用來(lái)維持生命的根源也就毀滅了。能量之泉是一種可以想象,但沒(méi)有人看過(guò)的東西。博斯有理由把它畫(huà)成任何形狀,而他選擇了一種超現(xiàn)實(shí)的方式來(lái)表達(dá),使畫(huà)面多了一層解讀的趣味和一層獵奇所帶來(lái)的快感。
伊甸園里到處都是果樹(shù),上帝囑咐亞當(dāng)和夏娃,所有果樹(shù)上的果子都可以吃,但善惡樹(shù)上的除外。那么這棵善惡樹(shù)在哪呢? 是不是亞當(dāng)身后的那棵長(zhǎng)得像“棕櫚樹(shù)”一樣的植物?每位觀眾都可以有自己的答案。很多時(shí)候我也認(rèn)為博斯沒(méi)有想象中那么神奇,不一定在每個(gè)點(diǎn)都設(shè)計(jì)了隱喻。這張畫(huà)很奇妙,但并不意味著博斯是個(gè)密碼狂。他在搭框架上設(shè)計(jì)了謎題,然后用無(wú)數(shù)個(gè)奇異的效果來(lái)使謎題變得豐富,讓我們看畫(huà)時(shí)感受更有趣,僅此而已。過(guò)度解讀是一種樂(lè)趣,但并不是博斯的本意。
比如博斯畫(huà)中這個(gè)長(zhǎng)得很奇怪的長(zhǎng)頸鹿, 并不是博斯有意設(shè)計(jì),而是他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種動(dòng)物。他只是在當(dāng)時(shí)歐洲很流行的一本考古書(shū)籍上看到了長(zhǎng)頸鹿,并且一摸一樣的復(fù)制了下來(lái)。不過(guò)他不知道的是,對(duì)于長(zhǎng)頸鹿,那本書(shū)的作者科里亞庫(kù).德.皮齊科利也只是道聽(tīng)途說(shuō)。還有那棵類(lèi)似于棕櫚樹(shù)的樹(shù),也來(lái)自于歐洲之外。博斯在一本植物學(xué)書(shū)籍上看到了,就應(yīng)用到了畫(huà)里。在那本書(shū)上,作者施恩格管這種樹(shù)叫龍血樹(shù),和棕櫚樹(shù)是近親。
關(guān)于善惡樹(shù),比較靠譜的兩種解讀一個(gè)是畫(huà)面中段最右側(cè)那棵樹(shù),理由是蛇盤(pán)繞著它。第二個(gè)說(shuō)法是畫(huà)面中間那個(gè)粉色的建筑,這個(gè)雖然聽(tīng)起來(lái)不太靠譜,但也有他的理由。首先,圣經(jīng)沒(méi)有交代這棵樹(shù)到底長(zhǎng)成什么樣,但亞當(dāng)夏娃甚至那條蛇都知道它,這說(shuō)明他一定和別的樹(shù)有非常大的區(qū)別,為什么不能是這個(gè)形狀呢?其次,它既然叫善惡樹(shù),上面必定有善惡之分,其他兩棵單獨(dú)的樹(shù)看起來(lái)從頭到尾都是一致的,但這棵就不一樣了。我們可以在第二層看到兩顆球,一顆是渾圓的生出帶刺的芽,另一個(gè)顆是帶刺的生出普通的芽。而且,樹(shù)身上有兩種鳥(niǎo),一種是長(zhǎng)尾的,另一種是貓頭鷹。長(zhǎng)尾鳥(niǎo)代表著什么我不知道,但貓頭鷹在西方一直都是邪惡的化身。說(shuō)實(shí)話,我喜歡第二種猜測(cè),既然要天馬行空,為什么樹(shù)一定得長(zhǎng)成我們熟悉的樣子呢?
除了上帝,亞當(dāng),夏娃和樹(shù)以外,畫(huà)面里還有很多動(dòng)物。這些動(dòng)物長(zhǎng)得都非常奇怪,大多是多種動(dòng)物的混合體。其中有一些看起來(lái)很美很善良,比如鹿,白鶴,獨(dú)角獸和天上飛的鳥(niǎo)。還有一些看起來(lái)令人不安,形狀怪異,渾身漆黑,正從水里慢慢爬出來(lái),不知道這些動(dòng)物是不是暗示著墮落即將來(lái)臨。在水面上有一只鴨嘴怪獸,最與眾不同. 他披著斗篷,手里邊正拿著一本書(shū)在閱讀。他是做什么的,和那些不祥之間有什么關(guān)聯(lián)嗎?等我們看完整幅畫(huà)之后,再去尋找答案。
現(xiàn)在我們把目光投向中間這一幅,也是三聯(lián)畫(huà)的核心。雖然畫(huà)面相當(dāng)復(fù)雜,但是當(dāng)我們仔細(xì)去分析的時(shí)候,你會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)內(nèi)容很有條理,并不混亂。主要有三樣?xùn)|西:能量之源,裸體的人和奇怪的形象。隨后就是幾百個(gè)赤條條的人,他們一群一群聚在一起,有的在吃水果,有的在狂歡,還有的在行男女之事。所有的人看起來(lái)都很快樂(lè),甚至有點(diǎn)過(guò)于快樂(lè)了,已經(jīng)從常態(tài)演變成了放縱和狂歡。
這是一個(gè)不眠不休,不知疲倦的世界,人們?cè)谶@里只有享樂(lè)。當(dāng)我看到人間樂(lè)園中間的這幅作品時(shí),也會(huì)本能地感到不安。即使這個(gè)畫(huà)面里沒(méi)有流露出任何一絲不祥,也沒(méi)有任何令人恐懼的事物出現(xiàn),我還是會(huì)感覺(jué)到在這段狂歡之后,一定還會(huì)有同樣強(qiáng)度的痛苦降臨。
我們中國(guó)人講物極必反,這幅畫(huà)太歡樂(lè),太無(wú)憂也太放縱。于是在第三幅畫(huà)上,代價(jià)就出現(xiàn)了。我一直認(rèn)為這第三幅畫(huà)雖然小,但他才是這組畫(huà)的真正核心。在這幅畫(huà)里,博斯把自己所有想說(shuō)的話,都用隱喻的形式表達(dá)出來(lái)了。
我們先分析畫(huà)面:最頂端是最黑暗的地方,左側(cè)似乎是一座正在著火的城市廢墟,右側(cè)像是正在噴發(fā)的火山,看起來(lái)這是一幅末日景象。再往下看,大批的部隊(duì)走在橋上,河水里有很多溺水的人。在岸上,人們被驅(qū)趕著,等待著集體屠殺。接下來(lái)突然間一雙巨大的耳朵。這只耳朵代表什么呢?我們想一想,第一幅上帝用手指著天空告誡亞當(dāng)和夏娃不要偷吃善惡樹(shù)上的果實(shí),但是他們倆沒(méi)有聽(tīng)。在吃了代表欲望的果實(shí)之后落入凡塵,從此必須要承受各種各樣的痛苦。
這好像就是博斯的用意。在耳朵的左下方出現(xiàn)了一個(gè)巨大的動(dòng)物頭骨。每當(dāng)我們看到頭骨馬上就會(huì)聯(lián)想到死亡,穿過(guò)眼窩的那根長(zhǎng)矛也印證了這一點(diǎn)。在長(zhǎng)矛上懸掛著一把打開(kāi)地獄之門(mén)的鑰匙,鑰匙孔中又是一個(gè)失去血色的尸體。接下來(lái)的一切都應(yīng)該是在地獄邊緣和地獄里發(fā)生的事了。
有一個(gè)穿藍(lán)袍的形象,正捧著一本書(shū)認(rèn)真觀看。這個(gè)動(dòng)作和第一幅畫(huà)里的鴨嘴怪一模一樣。我們很難相信,這是無(wú)意義的重復(fù)。結(jié)合這三幅畫(huà),現(xiàn)在再去分析這個(gè)動(dòng)作。原來(lái)他正在看的就是撒旦的邪典,是欲望之書(shū)。從一開(kāi)始在伊甸園里,撒旦就已經(jīng)處心積慮要污染上帝的創(chuàng)造了。
畫(huà)面再往下是兩組巨大的樂(lè)器,對(duì)應(yīng)著人們的聽(tīng)覺(jué),在這里卻變成了殺人的武器。好玩的是,這里有個(gè)人的屁股上畫(huà)著樂(lè)譜。有只惡魔正在看著他屁股上的樂(lè)譜歌唱。旁邊那些人,還不知所以的隨聲應(yīng)和。人們已經(jīng)把荒唐的享樂(lè)一同帶到了地獄里。
在這組人物的右側(cè)是一只坐在高椅上的鳥(niǎo)頭怪。他正把一個(gè)人塞到嘴里,然后再把人排泄到水坑當(dāng)中。一群黑鳥(niǎo)從被吃的人的屁股里面飛了出來(lái)。如果象征著靈魂出竅的話,這可能是最重口味的靈魂。看那個(gè)水坑,應(yīng)該是整張畫(huà)里最污穢的地方。有人被拉進(jìn)去,又有人向里邊嘔吐,有人還向里邊拉錢(qián)。而坑里的人卻還張著嘴翹首以盼。我不知道博斯在隱喻什么,但是我可以聯(lián)想到一群人。這群人也身處泥潭,以吃垃圾為樂(lè),以吃垃圾為生。這種場(chǎng)面即使在今天仍然還存在著。
在畫(huà)面的右下角有一個(gè)穿著修女服裝的豬,正在強(qiáng)吻一個(gè)男人。這好像在說(shuō)明,就連教會(huì)的內(nèi)部也開(kāi)始?jí)櫬淞?。左?cè)有只手被釘在了一個(gè)藍(lán)色的圓盤(pán)里,正好對(duì)應(yīng)第一幅畫(huà)里上帝的手勢(shì)。無(wú)論是多么重要的警告,愚蠢的人卻只把它當(dāng)做耳旁風(fēng)。
現(xiàn)在我們應(yīng)該已經(jīng)理解了這幅畫(huà)的主旨。在第一幅伊甸園里,上帝給予人類(lèi)最善意的教育,同時(shí)惡魔也在預(yù)謀著最?lèi)憾镜挠?jì)劃。在第二幅里,人類(lèi)中了惡魔的圈套,沉浸在享樂(lè)之中,無(wú)法自拔。第三幅畫(huà),墮落者們毫無(wú)懸念擊潰了人類(lèi),把人類(lèi)置身于最骯臟和恐怖的地獄當(dāng)中。貢布里希曾經(jīng)這樣描述過(guò)博斯:“他成功地把縈繞在中世紀(jì)人們心里的那些恐懼,轉(zhuǎn)化為了可感知的具體形象。波斯是第一個(gè),大概也是唯一一個(gè)做到的。”這個(gè)評(píng)價(jià)我覺(jué)得算是中肯。我相信博斯也希望用恐懼來(lái)喚醒人們。正是上帝的話對(duì)宗教的背叛,對(duì)世俗貪欲的窗外只能為人們帶來(lái)毀滅。
節(jié)目的最后,我們要說(shuō)第三幅畫(huà),中心位置的這個(gè)形象。這是一個(gè)非常奇異的生物,他長(zhǎng)著人的頭,兩條像樹(shù)一樣的腿和兩只像船一樣的腳。這個(gè)是柏斯的獨(dú)創(chuàng),叫做樹(shù)人。他曾經(jīng)多次出現(xiàn)在博斯的畫(huà)里。他那張臉被普遍的認(rèn)為是畫(huà)家的自畫(huà)像??雌饋?lái)面無(wú)表情,只是他那雙眼睛已經(jīng)顯得非常疲憊。他的肚子現(xiàn)在看起來(lái)已經(jīng)破碎不堪,就連他自己的樹(shù)枝都已經(jīng)插了進(jìn)去。有人登梯子試圖爬進(jìn)去,但是惡魔也緊隨其后,在肚子里還有幾個(gè)人在喝酒,他們的坐下是一只黑色的蟾蜍。
這個(gè)樹(shù)人是誰(shuí)?他是一只溫順而又沉默的巨獸。他有足夠的力量負(fù)重行走,但是卻沒(méi)有一絲力量懲惡揚(yáng)善。他可能已經(jīng)走了很長(zhǎng)的時(shí)間,目睹了太多的墮落,但是始終未能幫助人們逃脫苦難?,F(xiàn)在他終于累了,不久之后,他有可能就會(huì)倒下。他會(huì)在被迫的過(guò)渡當(dāng)中得到解脫。
也許這真的是畫(huà)家的自畫(huà)像,博斯有著虔誠(chéng)的信仰和高尚的道德。但是面對(duì)日漸墮落的世風(fēng),他也無(wú)能為力。他唯一的武器就是用畫(huà)去鬧喊,可真正能夠聽(tīng)到他的人又有幾個(gè)呢?
從歷史的角度去看,文藝復(fù)興的人文主義是更加積極的??墒窃谀切┍J氐男磐窖劾? 丟掉了信仰,對(duì)上帝的教誨充耳不聞,就是世界末日。我們不能去批判博斯的信仰,我們只能替他的絕望感到惋惜。作為一個(gè)人,博斯的確是保守的,但是作為藝術(shù)家,他是偉大的。他有著無(wú)以倫比的想象力,也知道如何運(yùn)用藝術(shù)的元素來(lái)傳遞思想信息。他為我們帶來(lái)了無(wú)數(shù)的驚喜,也帶來(lái)了沉重的思考。如果我們跳出狹義的宗教,你會(huì)發(fā)現(xiàn):他討論的其實(shí)是一個(gè)永恒的話題。那就是人性的欲望。
感謝收聽(tīng)本期節(jié)目,咱們下期再見(jiàn)。
聯(lián)系客服