小時候天天盼著過年。
我的少年時代是在河南宛西偏僻的野雞脖村長大的。那時候，七十年代的中原農(nóng)村物資匱乏，大到一家人穿衣用的布匹毛線，小到吃飯用的油鹽醬醋火柴盒，都要按計劃分配，家家憑借手中分到的票證才能去到村里的代銷點(diǎn)購買實(shí)物。對于生活在貧寒中長大的我們，過年的記憶里大都是為了吃。
小時候我們堂兄弟姊妹八人一起跟著爺爺奶奶在遠(yuǎn)離縣城的偏遠(yuǎn)農(nóng)村生活，生產(chǎn)隊(duì)里分來的糧食遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠一家老小食用，平均每人每年分到手的小麥只有60多斤，且大多是以玉米、紅薯、黑窩頭為主食。在縣城機(jī)關(guān)上班的父親和伯父經(jīng)常從城里買回來米面糧油用自行車拖回家，滋養(yǎng)有病的爺爺、伯母和正在讀書成長的我們。那時候一年能吃上幾次肉，也是肥肉多瘦肉少。爺爺嘴邊上常常掛著“有福氣的人吃肥肉！”
每每到了臘月母親就熬煎起來。一是怕家里棉衣棉被少凍壞了我們，二是怕一大家子人缺吃少穿的，過新年了太寒磣。而我們弟兄幾個正值長個子的年齡，整天吃粗糧、穿布衣，只有盼著過新年了才能穿上嶄新的衣裳，才能吃上幾天“大魚大肉”，才能掙來十塊八塊壓歲錢。愛唱兒歌童謠的奶奶于是就教我們：“小孩小孩你別饞，過了臘八就是年。臘八粥你喝幾天，哩哩啦啦二十三。二十三祭灶官，祭罷灶官糖瓜粘。二十四掃房子，尋個文人寫對子。二十五磨豆腐，老娘急著做衣服。二十六去割肉，帶上酒肉看娘舅，回來燉上一鍋肉。二十七宰公雞，還要?dú)€老母雞 。二十八白面發(fā)，蒸罷油卷蒸棗花。二十九去打酒，打罷燒酒罐黃酒。三十晚上玩一宿，圍著火盆熬年守。大年初一放鞭炮，大人小孩扭一扭?！?我們一大群孩童聽完奶奶的兒歌童謠嬉笑著，歡呼著，蹦蹦跳跳的跑走了。
終于盼到二十三了，這是北方人的小年，也是一家人過春節(jié)的預(yù)演彩排。奶奶和母親除了及早做好過年的計劃外，就是發(fā)上一盆白面，準(zhǔn)備著蔥花、姜蒜、油鹽。下午放學(xué)就是寒假了，我們兄弟姊妹一個個都拿著“三好學(xué)生”獎狀，回家等待品嘗奶奶那一籮筐黃愣愣脆嘣嘣、香甜可口的火燒。
臘月二十五以后，在我家那爿土墻院里大人們就忙乎開了，親戚朋友也會前來幫助我們這個14口之家磨豆腐、打涼粉。老磨坊里不時地響起吱吱呀呀的小石磨和木杠杠的運(yùn)動摩擦聲，還有那咯咯咯的爽朗笑聲不斷地從石磨坊里飄向屋外的四面八方。
隨后幾天，大人們忙著蒸大棗卷、小棗花，蒸饅頭、蒸油卷，最費(fèi)事的要數(shù)包包子了。豬肉包子、羊肉包子、韭菜雞蛋包子，蒸完一鍋又一鍋。
我最期盼二十六這天了，因?yàn)樵诳h城忙乎工作數(shù)個月不曾回家的父親伯父，一定會帶回來好多過年的豐盛禮物。除了糖果瓜子花生外，還會有做工精致的上海產(chǎn)的小蛋糕小點(diǎn)心。細(xì)心的父親還會買上幾張漂亮?xí)r尚的窗花。不過那時的窗花大都是大紅顏色的，而且圖案單一，上邊印的字也不像現(xiàn)今“吉祥如意”、“福壽安康”之類，全是些“工業(yè)學(xué)大慶”、“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”、“好好學(xué)習(xí)，天天向上”。即使這樣，母親也十分歡喜。她還教我如何對稱的把紅紅的窗花貼在粘有白紙的木制窗戶上。等到瑞雪一降，滿院子被映照得彤紅彤紅，十分好看，就像小人書上看到的景致一樣。
翌日，精神矍鑠的父親拿出好多張大紅紙，在八仙桌上逐個攤開，他認(rèn)真仔細(xì)的教我如何用縫紉機(jī)線裁對聯(lián)，那結(jié)實(shí)的細(xì)線沿著折疊的大紅紙穿進(jìn)去，兩頭拉緊，兩人同時一蹬，那紅紙就被一分為二，就像是用小刀子裁的一樣整齊劃一。爾后，父親讓我去邀請四叔父來我家?guī)兔ψ珜憣β?lián)。在我們整個村子里，我家二爺爺四叔父五叔父都是舞文弄墨之人，每每到了過新年，家家都要邀請他們幫忙撰寫對聯(lián)。我四叔父的書法寫的很漂亮，那行書寫的如行云流水，婉轉(zhuǎn)順暢，且字字遒勁有力，讓人百看不厭。我經(jīng)常幫他打打下手，也記住了許多課堂上學(xué)不到的東西。比如“三更燈火五更雞，正是男兒讀書時。橫批：耕讀傳家”；“上案莫多半句言，進(jìn)廚先洗十只手。橫批：勤儉持家”；“眼里有塵三界窄，心中無事一床寬。橫批：知足常樂”等等。
大年三十這一天是最忙碌的一天，一切都到了倒計時狀態(tài)。清晨，大人們忙著摘韭菜、洗蘿卜、切肉、剁餡，由于人多嘴雜，同樣是豬肉餡、羊肉餡、韭菜雞蛋餡，方葉的圓葉的，直到把家里用高粱桿制作的好幾個大拍子擺滿為止。
下午我們兄弟幾個跟著父親把兩廂院落都貼上了紅紅的新春對聯(lián)。大門口兩側(cè)伯父用竹竿把撐好的燈籠掛起來了。那個喜慶??！過年了的祥和氛圍立馬就出現(xiàn)了。
等到夜幕降臨了，一陣“噼哩叭啦”的鞭炮聲，震耳欲聾。爾后，母親把一拍子元寶似的餃子下到翻滾著水花的大鍋里，不一會兒，一家人就吃上了香噴噴的餃子了。在我們吃餃子之前，小腳丫奶奶總是先端上三小碗餃子放在中堂里的八仙桌上。嘴里還不住地念叨著“金元寶，銀方錢，下到鍋里成萬千。金勺舀，銀碗端，端到桌上敬老天（祖先），天神見了蠻喜歡，一年四季保平安！”
大約晚上十點(diǎn)鐘左右，弟兄姊妹們都試穿了過年的新衣裳、新鞋襪。伯父和父親生起炭火，一家人圍著紅彤彤的火盆子開始熬年了。這正是“一夜連雙歲，五更分二年”。小弟們熬癱了、瞌睡了，各自都回屋上床睡覺。
五更時分，睡眼惺忪的我被一陣子一陣子響徹天空的鞭炮聲驚醒了。立馬從熱乎乎的被窩里坐起身，穿好新衣服，興高采烈的拿著長竹竿，掛上長長的紅鞭炮，聞著刺鼻的火藥味，在黑夜里點(diǎn)燃了炸響的爆竹。
早飯時吃同樣的餃子，只是奶奶讓我們兄弟幾個輪換著把一碗碗餃子分別端到二奶奶三奶奶家，而她們同樣留下我端來的餃子，然后再盛上一碗自己做好的餃子讓端回來。這樣的孝敬老人禮儀傳承了好多年。
早飯過后，村上的大人們領(lǐng)著孩子一家挨著一家相互拜年，串門子，互問好，整個村莊又在新年的氛圍里沸騰起來了。穿著花花新衣服的男孩女孩，手里分別拿著碎鞭炮，小燈籠，串罷東家串西家，一會兒燃放一個，“嘣，吧啦！”嚇得小姑娘們個個都捂住了小耳朵。有的在玩耍、有的在做游戲，那清脆嘹亮的兒歌彌漫著整個村莊的上空?！靶履甑?，新年到，穿新衣，戴新帽，舞龍燈，踩高蹺……”
而今耄耋之年的母親再也不熬煎過年了，一家人四世同堂其樂融融。每每到了過新年，家家都是變著法兒穿衣打扮，變著花樣品嘗舌尖上的“河南美味”……
（作者簡介：傅俊珂，筆名傅彧。河南省鎮(zhèn)平縣委宣傳部原常務(wù)副部長、三級調(diào)研員。系河南省攝影家協(xié)會、中國老攝影家協(xié)會會員。在全國各類報刊發(fā)表散文、小說及新聞稿件740多篇，其中散文、小說等文學(xué)作品近百篇。作品散見于《經(jīng)濟(jì)日報》《華中信息報》《經(jīng)濟(jì)決策報》《南陽日報》《南陽晚報》及《躬耕文學(xué)》《中國散文大系》等，部分文章獲得全國征文比賽優(yōu)秀獎；攝影作品13幅獲得全國攝影大賽獎。）
聯(lián)系客服
