題記:“寵辱憂歡不到情,任他朝市自營營。獨(dú)尋秋景城東去,白鹿原頭信馬行?!薄拙右住?/p>
(1)
眾所周知,陜西有三大作家,分別是路遙,賈平凹和陳忠實(shí)。江湖傳聞,這三面旗幟的文風(fēng)各有側(cè)重,分別是:干、稀和不干不稀。具體原因如下:
路遙的看家菜《平凡的世界》干干凈凈,無性不色:干。
賈平凹的《廢都》則有赤裸裸的性描寫,而且還花了不少筆墨:稀。
至于陳忠實(shí)的代表作《白鹿原》則是恰到好處,介于兩者之間:不干不稀。
其實(shí),最開始讀路遙還得追溯到中學(xué),印象非常深刻,讀完后感覺(也可能是錯(cuò)覺)自己的靈魂得到了凈化,人生也上了一個(gè)新高度。
后來念了大學(xué),發(fā)育成熟不少,才在圖書館看的賈平凹,看完以后覺得春水初升,春林初盛,一定得找個(gè)實(shí)實(shí)在在的女朋友了。
至于陳忠實(shí)的作品,非常遺憾,一直未有機(jī)會涉獵。直到前幾天,他不幸逝世,才下定決心,好好地讀完《白鹿原》。
總結(jié)了一下,沒讀的原因主要有兩個(gè):一來是因?yàn)楫厴I(yè)之后生活忙碌,心境浮沉,難以啃下這般恢弘大氣且錯(cuò)綜復(fù)雜的巨作。
二來是因?yàn)殡娪啊栋茁乖贰S浀卯?dāng)時(shí)這電影宣傳得非常猛,讓我期待也特別高。不幸的是,看完電影后,感覺還沒有海報(bào)好看呢,繼而讓我失去了讀書的欲望。
對此,著名編劇蘆葦也曾公開表態(tài):“王全安版的《白鹿原》對不起陳忠實(shí)?!庇谑?,他自己決定了,要重拍《白鹿原》。
據(jù)說當(dāng)陳忠實(shí)聽到好友蘆葦想拍其作品時(shí),當(dāng)場就答應(yīng)了,并且還發(fā)了話,只要是蘆葦拍,就一百個(gè)放心。把蘆葦給感動得一出門就哭了。
當(dāng)然,這就有些跑題了。言歸正傳,今天讓我們簡單品品這部經(jīng)典的作品吧。
(2)
“白嘉軒后來引以豪壯的是一生里娶過七房女人?!?/p>
這是《白鹿原》的開頭,有非常強(qiáng)的故事性,特別引人入勝,帶有類似于《百年孤獨(dú)》那樣的魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩。
也就是說,我們的白少爺此前已經(jīng)死過六個(gè)老婆了。
而且江湖傳言,都是因?yàn)榘咨贍斚旅娴哪莻€(gè)東西又粗又硬,帶勾且有劇毒,能把女人的五臟六腑搞個(gè)稀巴爛。
最讓人哭笑不得的是,他自己都信以為真。有一天深夜,他把自己的精子射進(jìn)了豬圈里,目的在于檢測一下精液是否有毒,結(jié)果群豬們都活得好好的。
對此,在后來的采訪中,陳忠實(shí)特意作了解讀。之所以要把男主人公白嘉軒設(shè)計(jì)成娶了六個(gè)老婆都死了,而且每個(gè)老婆都死得很奇怪,就是為了說明當(dāng)時(shí)那個(gè)年代那個(gè)地方的一個(gè)根深蒂固的觀念:
“女人,就是糊窗戶的紙,破了爛了,撕掉再糊一層。沒有后代,家有萬貫也都是別人的?!?/p>
而且這句話還是出自身為女性的白嘉軒之母。由此可見,女性的地位何其之低,甚至女人都不把女人當(dāng)做人,不過是一種傳宗接代釋放私欲的工具而已。
(3)
《白鹿原》一共花了六年的時(shí)間寫完,是陳忠實(shí)唯一的一部長篇。據(jù)作者表述,從產(chǎn)生寫作的欲望到構(gòu)思完成大概經(jīng)歷了兩年,包括做一些調(diào)查、查一些資料,寫作又寫了兩稿4年,前后加起來就是6年了。
六年的時(shí)間,換來的是一本足以代表一個(gè)時(shí)代的巨著,其中涉及了政治、社會、文化、革命等等各種元素。
作品的盛宴大家可以親自去品嘗,這里只想通過三個(gè)我個(gè)人認(rèn)為最有代表性的人物,煮一碟小菜,一起來嘗嘗,以此為縮影。
1. 白嘉軒:腰桿挺直的傳統(tǒng)儒學(xué)代表。
經(jīng)歷了不少動蕩年代,見證了多少的風(fēng)雨人生,“長恨人心不如水”,但始終堅(jiān)守一個(gè)信念:“一代人只做一代人的事”。
其價(jià)值觀,陳忠實(shí)也有在小說里通過人物口中說出:
“人行事不在旁人知道不知道,而在自家知道不知道;自家做下好事刻在自家心里,做下瞎事也刻在自家心里,都抹不掉;其實(shí)天知道地也知道,記在天上刻在地上,也是抹不掉的?!薄准诬?/blockquote>毫無疑問,白嘉軒是身處在那個(gè)時(shí)代里的一個(gè)非常典型的人物,也是小說里的標(biāo)志人物,正如作者所說的:
“白嘉軒就是白鹿原。一個(gè)人撐著一道原。
白鹿原就是白嘉軒。一道原具象為一個(gè)人?!?/strong>
2. 姐夫朱先生:典型的知識分子。
朱先生完全可以稱得上是白鹿原里的諸葛亮,多次點(diǎn)醒世人,比如說有一回,深夜誦讀,看到滿天星河,忍不住說了句:今年成豆。不料給正在一旁上洗手間的姐姐偷聽過去。
后者回去跟老公一商量,決定把麥子收掉,換成五色雜豆。結(jié)果當(dāng)年大豐收,與之對比的是,因?yàn)榧竟?jié)干旱,其他人家的麥子都沒有什么收成。
另外,“房是招牌地是累,攢下銀錢是催命鬼?!笔侵煜壬目陬^禪,也是被當(dāng)?shù)厝朔顬楣绺?。但是,書里也有說道:凡人們絕對信服圣人的圣言,而又不真心實(shí)意實(shí)行,這并不是圣人的悲劇,而是凡人永遠(yuǎn)成不了圣人的緣故。
個(gè)人認(rèn)為,作者故意塑造這樣一個(gè)形象,目的是要說明知識分子并非百無一用,而是往往能小到影響一個(gè)地區(qū),大到左右一個(gè)時(shí)代。
3. 田小娥:放蕩的女權(quán)主義者。
小娥這個(gè)人物形象的塑造無疑于全書的一個(gè)重點(diǎn)。
從郭舉人到黑娃到鹿子霖,小娥的放蕩不羈看起來是一種主動的選擇,其實(shí)更多的是一份歷史環(huán)境的無奈,出于自己的保護(hù)。
只可惜,在那樣一個(gè)年代,這樣性格的人物一定得死去,才能結(jié)束自己的抗?fàn)幟\(yùn)。
所以我暫且把她理解為一個(gè)放蕩的女權(quán)主義者——當(dāng)然這只是個(gè)人的感觸而已。
(4)
接下來還想補(bǔ)充的一點(diǎn)是,“白鹿原”一名其實(shí)并非作者捏造,而是歷史上本來就有的地名。該名字后來幾經(jīng)歷史轉(zhuǎn)換,期間還叫過灞陵原,在著名的“鴻門宴”中,“沛公軍灞上”,說的就是這個(gè)灞陵原,也就是白鹿原。
另外,對于白鹿兩家截然不同的行為處事,可以從兩家人的發(fā)家史中追根溯源。
書的中篇提到了白的發(fā)家,是因?yàn)榧业乐新?,先人熬活掙錢,把錢裝入只能進(jìn)不能出的木匣,分分毫毫攢起來,置房置地,講究的是勤勞、本分。當(dāng)然,種罌粟是后面的事情了,而且本質(zhì)上也勤勞苦干。
至于鹿的發(fā)家則在書的后半段有提及:主要是源于馬勺娃被爐頭罵打操之后,學(xué)成烹飪手藝,報(bào)復(fù)了爐頭,也告誡后人想要出頭天就得受得住凌辱。
也就是說,創(chuàng)業(yè)的初衷不一樣,必將導(dǎo)致不一樣的企業(yè)文化和發(fā)展規(guī)模。
最后還想特別說明的一點(diǎn)是,在全書的開頭,作者便引用了巴爾扎克的一句話:
“小說被認(rèn)為是一個(gè)民族的秘史?!?/blockquote>對此,本人非常認(rèn)同,真正的長篇小說需要承載著更多的民族秘密和力量。
記得我之前喜歡的一個(gè)作家張五毛,曾經(jīng)也是一個(gè)網(wǎng)紅,后來決定淡出焦點(diǎn),靜下來寫長篇。具體原因,用他的話來說就是:
“一代人的記憶必須由這一代人去寫,比如說70后的記憶必須由70后的作家去寫,而不是60甚至90后。這跟文筆無關(guān),跟才情無關(guān),莫言也寫不了80后的記憶?!?/blockquote>對此,本人深有感悟,并且接下來還會繼續(xù)努力,爭取有機(jī)會去記錄80后這一代人的記憶——不是為了洛陽紙貴,流芳百世(當(dāng)然能火最好),僅僅是為了給我們這個(gè)民族,留下一段專屬于80后的秘史而已。
聯(lián)系客服