《山鄉(xiāng)巨變》是大一從學(xué)校圖書館借閱的第一本書,之前除了高中時(shí)關(guān)注過的余秋雨、韓寒等一眾暢銷作家,以及課本上時(shí)常出現(xiàn)的作家名錄,對(duì)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)一無所知。這本《山鄉(xiāng)巨變》在書架上塵封已久,純粹是圖書封面吸引了自己——農(nóng)人與水牛,牧歌景象。后來才知曉,在“十七年”長篇小說中,《山鄉(xiāng)巨變》是唯一一部對(duì)農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)高潮作全景式描寫的作品。
“十七年文學(xué)”曾熱鬧一時(shí),小說創(chuàng)作主要集中在革命歷史和農(nóng)業(yè)合作化兩個(gè)領(lǐng)域,后者聚焦鄉(xiāng)村改造,從周立波的《山鄉(xiāng)巨變》、趙樹理的《三家灣》,到柳青的《創(chuàng)業(yè)史》、浩然的《艷陽天》和《金光大道》,可謂鄉(xiāng)土小說的井噴時(shí)期。
一本小說有無價(jià)值,除自身內(nèi)容的審美情趣之外,在文學(xué)史上的地位也是評(píng)估的重要籌碼。對(duì)于前者,《山鄉(xiāng)巨變》是黯然失色的,現(xiàn)在已沒有多少讀者知道周立波和他的這部作品,便是最強(qiáng)力的注腳。而對(duì)于后者,研究那段時(shí)期的文學(xué),是不可能繞開《山鄉(xiāng)巨變》的,如它對(duì)農(nóng)業(yè)合作化的全景式描寫。
于自己而言,這部作品在自己閱讀史中并不突出,但它反身體敘事的技巧,卻令自己印象尤為深刻。僅舉一例,當(dāng)文中男女主人公盛淑君和陳大春獨(dú)處時(shí),其含蓄委婉、隱晦艱澀的程度,可以說達(dá)到了登峰造極的地步。兩人接吻時(shí),我們的天才的小說家英明地、冷靜地、正確地講其場景描寫為:“做一個(gè)呂字?!?/p>
這正是《山鄉(xiāng)巨變》的吊詭之處,雖然小說著眼于一段進(jìn)步的歷史,其對(duì)女性與情感的處理,似乎又是中國傳統(tǒng)文化中“存天理,滅人欲”的現(xiàn)代變種,人性中的欲望成為不可言說的禁忌。
縱觀整部作品,書中服從革命安排的女性,小說對(duì)她們的身體描寫基本處于缺席狀態(tài)。正面女性形象,全都是在勞動(dòng)生產(chǎn)中毫不示弱、和男人進(jìn)行生產(chǎn)競賽的鐵娘子。無論下河挑泥、插秧挑肥、收割小麥,她們個(gè)個(gè)都是巾幗不讓須眉。
與之相反的,周立波筆下的落后女性形象,都自私自利,她們的身體呈現(xiàn)了女性的欲望與墮落。作者還有意對(duì)政治落后的女性進(jìn)行“懲罰”性的命運(yùn)安排。書中進(jìn)步向上的劉雨聲社長,忙于公社工作忽視了家庭,妻子張桂貞對(duì)此怨言很大。夫妻倆離婚后,兩人命運(yùn)迥異,劉雨聲收獲了勞動(dòng)?jì)D女盛佳秀的愛情,而張桂貞卻只能在哥哥家寄人籬下。
總的來說,《山鄉(xiāng)巨變》中女性的魅力并不是來自女性自身魅力,而是根據(jù)其政治表現(xiàn)進(jìn)行評(píng)判,取消了身體快樂的合法性。固作品敘事呈現(xiàn)進(jìn)步向上的局面,但自己作為讀者的共情卻難以為繼。
聯(lián)系客服