以往的爆款。
要么黃暴如《權(quán)游》。
要么燒腦如《西部世界》。
卻從沒(méi)有一部像它一樣。
黃暴，適可而止。
劇情，溫如白水。
演員卡司，也名不見(jiàn)經(jīng)傳。
卻。
不僅橫掃頒獎(jiǎng)季，還收獲了一世界的眼淚。
收視，曾經(jīng)打破美國(guó)電視史六年記錄。
一季季下來(lái)，越拍越有味。
而且它始終只拍一天。
我們這一天 第四季
THIS IS US
這一天，指的是三個(gè)孩子和父親共同的生日。
三個(gè)孩子是在父親36歲的時(shí)候出生的。
當(dāng)時(shí)，父親正準(zhǔn)備和孩子母親麗貝卡來(lái)一次生日狂歡。
沒(méi)想到，他還沒(méi)進(jìn)去，三胞胎孩子就急著要出來(lái)了。
可惜。
三個(gè)孩子只活下來(lái)兩個(gè)。
傷心欲絕的父親，正好碰上門(mén)口的消防隊(duì)員——
有人在消防局門(mén)外放下一個(gè)黑人孩子，這個(gè)隊(duì)員好心將孩子送到醫(yī)院。
正好，和杰克幸存下來(lái)的孩子放到一起了。
多可愛(ài)的孩子——
也許，這是上帝為了彌補(bǔ)他損失掉的那個(gè)孩子，而給他們家的補(bǔ)償？
連醫(yī)生都迫不及待送出那句惹哭全世界的雞湯：
我想也許有一天你也會(huì)變成像我這樣的老人，并且向一個(gè)年輕人娓娓道來(lái)，你是如何將生活帶給你檸檬般的酸楚，釀成猶如檸檬汽水般的甘甜。
當(dāng)即，杰克和麗貝卡決定把三個(gè)孩子養(yǎng)下來(lái)：
雙胞胎凱特和凱文，以及養(yǎng)子蘭德?tīng)枴?/p>
《我們這一天》，講的就是這么一個(gè)平平無(wú)奇的五口之家的故事。
仿佛你我的生活。
稍微有不同的——
導(dǎo)演把這一家人的成長(zhǎng)，打亂剪碎，平行地拼湊在一起。
抹去時(shí)間線，模糊前因后果，屏蔽所謂原生家庭影響論。
就像孩子和父母活在了同一個(gè)時(shí)空。
相互關(guān)照，彼此解套。
讓這個(gè)故事不僅顯得真實(shí)而接地氣，同時(shí)也擁有了超越日常雞飛狗跳的底蘊(yùn)。
它是爆款，也是爆款中的一股清流。
超越怯懦
三個(gè)孩子里最杰出的，是黑人養(yǎng)子蘭德?tīng)枴?/p>
從小愛(ài)讀書(shū)，智商超高。
父親杰克曾經(jīng)故意給他出建筑難題。
被他輕松搞定。
前三季里，他都是家庭里的有錢(qián)擔(dān)當(dāng)。
開(kāi)豪車(chē)，賺大錢(qián)，出入華爾街。
第四季一出場(chǎng)，39歲的他直接當(dāng)上了本地議員。
有錢(qián)還有勢(shì)。
但他有他自己的“套”——
出身。
黑人養(yǎng)子寄養(yǎng)在白人家庭。
家里人可能的憂(yōu)慮，以及社會(huì)上的人無(wú)來(lái)由的白眼。
因?yàn)橐恍闹蛔x書(shū)，被黑人小伙伴嘲笑為“奧利奧”。
壓力可想而知。
Sir對(duì)一場(chǎng)戲印象很深。
他剛升入初中，僅僅因?yàn)樾硬环蠈W(xué)校規(guī)定，被同樣是黑人的老師無(wú)厘頭就開(kāi)了張“黃牌警告”。
（相當(dāng)于國(guó)內(nèi)的成績(jī)單，一般是學(xué)生成績(jī)過(guò)低時(shí)由老師簽出。收到黃牌的學(xué)生，有可能要另交一筆不菲的課程重修費(fèi)。）
他呼吸急促，連心臟都快要爆炸了。
蘭德?tīng)柧o張什么？
他緊張的是：
自己不是父母的親生兒子，千萬(wàn)別讓他們多費(fèi)心，好換取繼續(xù)留在這個(gè)家的價(jià)值。
他打電話給凱文，不知道如何是好。
最后是凱文到學(xué)校，幫他冒充了父母簽名。
這圈套，哪怕長(zhǎng)大，依然存在。
當(dāng)上議員，也只是表面光鮮。
為拉近和民眾的距離，他將自己辦公室的門(mén)拆了，歡迎民眾隨時(shí)來(lái)訪。
甚至放政要們的飛機(jī)，就為解決一個(gè)小老百姓的小抱怨。
他的助手，一個(gè)黑人大姐，對(duì)他滿(mǎn)腹牢騷：
你的門(mén)要裝上，不然不符合消防規(guī)定；
你的政治秀要適可而止，普通百姓隨便敷衍就好了，千萬(wàn)別耽擱了和重要人物的會(huì)見(jiàn)，他們才是你的衣食父母；
……
處處都在彰顯：
就算大家都是黑人，我也比你專(zhuān)業(yè)，你naive。
解決方法：把你那些狗肉朋友全部炒掉，換上職業(yè)政治家，好參與政壇上的權(quán)力游戲。
似乎，他需要再一次為自己的前途、命運(yùn)，和未來(lái)，心跳加速，提心吊膽？
不。
鏡頭轉(zhuǎn)換，閃回30年前。
蘭德?tīng)柦鉀Q“黃牌危機(jī)”的那個(gè)晚上。
凱文召集了一家人，圍坐在電視機(jī)前，收看著名黑人脫口秀演員阿瑟尼奧·豪爾的節(jié)目。
一個(gè)白人家庭，為什么愿意接受黑人文化的熏陶？
很簡(jiǎn)單，因?yàn)樗麄冇幸粋€(gè)黑人家人啊。
原來(lái)。
家庭的力量，早讓他捅破了“套”。
家人，在蘭德?tīng)柕睦斫饫?，也包括他的朋友，包括一切可以讓他珍惜的人?/p>
因此，他并沒(méi)有聽(tīng)從黑人大姐的勸告，把朋友炒掉。
反而，把黑人大姐炒了，原因是：
我不能接受我的屬下公開(kāi)不尊重我
這就是《我們這一天》讓你愛(ài)不釋手的地方：
他有讓人振奮的反轉(zhuǎn)，卻又不失溫情與感動(dòng)。
從需要?jiǎng)e人給予尊重。
到以別人的方式（社會(huì)地位，身份），贏得自己的尊重。
再到以自己的方式，捍衛(wèi)自己的尊重。
教科書(shū)式的丑小鴨成長(zhǎng)路。
超越放縱
蘭德?tīng)栕畲蟮膲毫?lái)源，其實(shí)來(lái)自大哥凱文。
凱文，是三個(gè)孩子中長(zhǎng)得最漂亮的——
蘭德?tīng)柺呛谌?，而姐姐凱特是個(gè)哪怕喝水都會(huì)長(zhǎng)胖的姑娘。
凱文不僅長(zhǎng)得漂亮，也很容易惹得朋友喜歡——
哪怕是黑人朋友。
小時(shí)了了，大了……也佳。
凱文長(zhǎng)大后的工作，不能不說(shuō)“光鮮”……
露肉，和一個(gè)一個(gè)女模特?zé)o休止露肉（別想歪）。
但，這并不是凱文想要的。
他想要的，是把脫掉的衣服一件一件穿回來(lái)。
第一季第一集，他就在一次現(xiàn)場(chǎng)拍攝中，對(duì)觀眾怒吼——
你們?yōu)槭裁匆催@種爛玩意。正是因?yàn)槟銈兊囊筇土?，所以我們才安于現(xiàn)狀。我感覺(jué)我的臉都快被丟盡了。賺這種錢(qián)的我真不要臉，把我捧上天的你們也真不要臉。
潛臺(tái)詞就是：
為什么你們就不能通過(guò)我漂亮的外表，看到我同樣漂亮的靈魂？
念念不忘，沒(méi)有回響。
到家串門(mén)，妹妹男朋友見(jiàn)到他第一句話就是問(wèn)：
你能脫了上衣跟我拍一張嗎
真沒(méi)搞頭。
第四季開(kāi)始，凱文人又老，錢(qián)又無(wú)，女票又走佬。
已經(jīng)開(kāi)始走上吸毒喝酒、無(wú)心工作的放縱之路。
誰(shuí)救的他？
很意外，是他的小外甥。
凱特的兒子。
導(dǎo)演再次輕巧地調(diào)撥了時(shí)間線。
閃回到他們小時(shí)候，老爸帶三個(gè)孩子游泳。
凱文開(kāi)朗活潑，唱了一段rap就贏得了黑人小孩子們的歡心。
蘭德?tīng)柌桓吲d了，將錄音帶抽出來(lái)破壞掉，讓凱文再也聽(tīng)不到。
結(jié)果，兩兄弟大打出手。
凱文知道是蘭德?tīng)柛愕钠茐摹?/p>
蘭德?tīng)枂?wèn)他：
你在我朋友面前讓我難堪
但你明明是我哥
凱文非常內(nèi)疚。
他問(wèn)父親，自己是不是好人。
絕世好爸杰克說(shuō)了這樣一段話：
我當(dāng)然覺(jué)得你是好人。
聽(tīng)著，你和我，我們出身于皮爾森家族。
皮爾森家的男人，內(nèi)心總有許多非常復(fù)雜的東西。
你想知道什么對(duì)我有用嗎？
周?chē)心汴P(guān)心的人，你想照顧的人，這會(huì)幫助你成為你想成為的人。
因此，當(dāng)妹妹孩子出生，凱文決定戒酒，并且以培養(yǎng)一顆小葉榕轉(zhuǎn)移自己放縱的意志。
當(dāng)他在第187天探望孩子的時(shí)候，本來(lái)已經(jīng)堅(jiān)持不住了。
看到孩子的笑臉，突然又有了力量。
很奇怪是吧。
事情開(kāi)始慢慢轉(zhuǎn)變。
他不再接那些爛俗的露肉喜劇，而是正兒八經(jīng)跑片場(chǎng)演戲。
當(dāng)他脫下戲服，導(dǎo)演第一次肯定了他的表演：
當(dāng)你放棄所有刻意加工的手段，那些你用來(lái)讓自己看起來(lái)更吸引人，有魅力和帥氣的花招，當(dāng)你把這些沒(méi)用的都放下，你非常出色。
他終于明白，對(duì)他真正有用的，是家人的相伴。
他推掉了一部對(duì)他職業(yè)生涯發(fā)展非常重要的電影。
千里迢迢飛去自己搞事的叔叔那里，給他做過(guò)的事擦屁股。
為的，只是和家人待在一起。
大風(fēng)起于青萍之末。
變好，就開(kāi)始于這些細(xì)小的變化。
超越體重
嗯，聽(tīng)上去很俗。
但當(dāng)你爸爸媽媽都是帥哥美女，兄弟靠身材和臉蛋吃飯。
而你……連喝口水都會(huì)發(fā)胖。
朋友們對(duì)你的關(guān)懷，從來(lái)都不是真的關(guān)懷，而是有意無(wú)意的嘲諷。
（紙上寫(xiě)著：我們?cè)僖膊幌牒湍阃媪耍阕屛覀兒軐擂?。?/p>
你會(huì)不會(huì)自卑？
答案肯定且十分肯定。
三個(gè)孩子，姑娘凱特很不幸就攤上這樣一條命。
雖然碰上了自己的真命天子，和她噸位差不多的托比。
以為就快要像歌里唱的那樣：
我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢變胖。
但在凱特身上，事情卻變成了：
一開(kāi)始我們明明一樣胖，后來(lái)我更加胖了，而你卻越來(lái)越瘦。
新手媽媽的壓力讓我胖了十磅
新手爸爸的壓力卻讓你有了大力水手的手臂
發(fā)生了什么？
明明兩個(gè)人都為孩子殫精竭慮，眠干睡濕。
為什么只有你瘦下來(lái)了？
答案是，老公托比意志還算堅(jiān)強(qiáng)，每天下班或者去買(mǎi)東西的時(shí)候，都會(huì)順便到健身房掄一下大繩，而且還是利用休息的時(shí)間去的。
凱特顯然沒(méi)有這樣的意志。
她的底色，是消沉的。
甚至她會(huì)把孩子的殘疾歸因于自己。
——以父親名字命名的兒子杰克，天生失明。
照顧他耗費(fèi)心力。
需要聘請(qǐng)專(zhuān)人，教他們?cè)趺床贾眉彝ィ拍茏尯⒆訉?lái)爬來(lái)爬去的時(shí)候不至于發(fā)生危險(xiǎn)。
原本打算買(mǎi)電視，為了讓孩子小時(shí)候就能看上鋼鐵隊(duì)棒球比賽。
可是一想到他什么都看不到，凱特就忍不住淚水。
就像她的肥胖一樣。
她的兒子，注定這一生都要和自己的殘疾作斗爭(zhēng)。
誰(shuí)能夠幫她們解套？
鏡頭一掃，再次閃回。
凱特被幾個(gè)心機(jī)女欺騙，跑到一個(gè)泳池邊等著心愛(ài)的男孩兒過(guò)來(lái)親他。
本以為來(lái)的是周星馳，結(jié)果來(lái)了吳孟達(dá)。
本來(lái)以為對(duì)方也有同樣的感覺(jué)。
結(jié)果對(duì)方說(shuō)：等的就是你。
平地一聲春雷，在小凱特心上炸開(kāi)了花。
原來(lái)小胖妞，也會(huì)有人暗戀呢。
她第一次笑得那么開(kāi)心，還獻(xiàn)上了自己的初吻。
晚上回去，她問(wèn)兩個(gè)兄弟，會(huì)不會(huì)喜歡比他們塊頭大的女孩。
凱文馬上回答：
“我要和辛迪·克勞馥結(jié)婚，她將近一米八，塊頭比我大多了?！?/p>
（辛迪·克勞馥是全美名模，凱文真有心機(jī)。）
還是家人的力量。
擦干了眼淚，凱特出去和家人宣布：
杰克看不到，但他能聽(tīng)見(jiàn)，有意識(shí)，有感覺(jué)，我不想讓這個(gè)家彌漫著擔(dān)憂(yōu)的情緒，我想讓他充滿(mǎn)希望。
我們一整天都在擔(dān)心，怎樣設(shè)限制才能保護(hù)好他，可這不是我們家的風(fēng)格……
我們這個(gè)家無(wú)法讓他擁有視力，但我們一定能讓他擁有自由。
活著已經(jīng)受夠了束縛，身體已經(jīng)是人最大的囚籠。
為什么還要再給孩子們添加額外的束縛？
不如就讓他們自由瘋長(zhǎng)，碰到哪兒就算哪兒。
殘疾既然是他的標(biāo)記，就讓傷痕也變作他的勛章。
驚喜的是，長(zhǎng)大后的杰克，還真是一個(gè)正常得不得了的人——
自己一個(gè)人?。ㄍ饧右恢粣?ài)斯基摩犬），在房間里活動(dòng)自如到飛起。
甚至還能把打碎的盤(pán)子靠感覺(jué)拼好。
一頭金發(fā)，滿(mǎn)臉唏噓的胡子。
能迷倒多少姑娘？
不看墨鏡和手桿，你都不知道他身有殘疾。
而這一切，如果不是母親凱特的多年不懈的訓(xùn)練，根本不可能實(shí)現(xiàn)。
不單是三個(gè)孩子有種種圈套。
當(dāng)年父親杰克追求母親麗貝卡時(shí)候，一樣有看似不可逾越的高山。
麗貝卡出身高貴，父母都是知識(shí)分子。
而且貌似很沒(méi)教養(yǎng)。
麗貝卡叫他們別提越戰(zhàn)的事（杰克的弟弟戰(zhàn)死在越南戰(zhàn)場(chǎng)），他們偏偏哪壺不開(kāi)提哪壺。
而且有意無(wú)意地拜金。
當(dāng)?shù)弥芸烁F得叮當(dāng)響。
未來(lái)岳父撂下狠話：他絕不會(huì)讓女兒嫁給他，理由是他無(wú)法給她優(yōu)越的生活條件。
壓力啊。
在廁所冷靜一趟回來(lái)的杰克，決定開(kāi)掛了。
他連珠炮式敞開(kāi)自己的心扉：
我沒(méi)有顯赫的家世，我只有一個(gè)經(jīng)常會(huì)打母親的父親，而且還有精神疾病的弟弟。
弟弟經(jīng)常看見(jiàn)櫥柜里站著妖魔鬼怪，而我唯有不斷告訴他里面沒(méi)有。
一個(gè)陌生人帶著你們女兒到處旅游，可能你們會(huì)不太樂(lè)意。但別擔(dān)心，你們會(huì)慢慢了解我，我就在這里，哪兒也不會(huì)去。
自信而漂亮。
那個(gè)原本看不起他的未來(lái)岳父，都不得不對(duì)他另眼相看。
有時(shí)候，擊退困難，可能僅僅需要你一聲義正辭嚴(yán)。
而更多時(shí)候，可能你只需要更多接觸。
凱特的鄰居，經(jīng)常抱怨凱特的丈夫把車(chē)子停在道旁。
兇神惡煞。
恐怕誰(shuí)見(jiàn)到都怕了吧。
那一天早上，正好碰上了凱特帶孩子心情相當(dāng)差，懟了回去。
正當(dāng)你以為兩個(gè)人之間會(huì)有一場(chǎng)腥風(fēng)血雨。
惡鄰居說(shuō)出了自己的苦衷：
很抱歉你今天過(guò)得不好。
兩年半前我嚴(yán)重中風(fēng)，差點(diǎn)回不來(lái)，我被迫重新學(xué)習(xí)做每樣事，甚至是咀嚼和吞咽。
我最終做到了，可一周后，我失業(yè)了，我現(xiàn)在唯一的目標(biāo)甚至有點(diǎn)可悲，就是堅(jiān)持走一英里。
所以每個(gè)早上，我都圍繞這個(gè)街區(qū)走一英里，雖然走不快，但我堅(jiān)持。
除非你丈夫擋住了人行道。
你困難，我也困難。
我之所以對(duì)你多多要求，并不是因?yàn)槲移獬簟?/p>
只是因?yàn)?，我也有不得已的苦衷?/p>
凱特理解了他。
隨后兩個(gè)人，好像相互扶持一樣，一個(gè)在前一個(gè)在后，散起步來(lái)。
你看。
戰(zhàn)勝困難的，有時(shí)候不是你的智慧，甚至也不是你的勇氣，不是你比別人兇比別人狠。
而是，放下你平日武裝的盔甲，重新露出你溝通的觸角。
Sir印象最深的一個(gè)場(chǎng)景。
凱文探望小外甥杰克。
可是一抱起他，他就哭。
凱特就說(shuō)：
你要先跟他打個(gè)招呼，懂嗎，他看不到你，你得提前告訴他你接下來(lái)會(huì)干什么，對(duì)他要用聲音和觸覺(jué)來(lái)表達(dá)。
要用感覺(jué)來(lái)表達(dá)。
隨后凱特觸碰了一下孩子的腳，把他抱了起來(lái)。再將他轉(zhuǎn)交給凱文時(shí)，說(shuō)：
“我要把你交給小凱舅舅抱，好嗎？”
最后凱文順利抱起了小外甥。
先觸摸，先感覺(jué)，看看哪里可以入手。
而不是先拒絕，先設(shè)限，先放棄。
給生活解套，可能就這么簡(jiǎn)單。
《我們這一天》暖人，正在于每當(dāng)他提出了一個(gè)難題，但并不會(huì)馬上給你解決問(wèn)題的方案。
而是，讓你感受對(duì)待困境該有的心境。
這讓Sir想起洪七公曾經(jīng)跟黃蓉說(shuō)的：
“凡毒蛇出沒(méi)之處，七步內(nèi)必有解救蛇毒之藥。其他毒物，無(wú)不如此，這是天地間萬(wàn)物生克的至理?！?/p>
不一定放之四海而皆準(zhǔn)人人能用，但勝在夠簡(jiǎn)單。
我們皆凡人，一生可能也難以遇上滔天巨浪。
所以，困難都是小小的，解決之道，也只需小小的。
醫(yī)生對(duì)小外甥杰克的斷言，恰好可以印證這一點(diǎn)。
上次療程之后，他的病情并沒(méi)有什么起色，杰克仍然不能看到信號(hào)或?qū)y(cè)試做出反應(yīng)。
我知道這三個(gè)月很難熬，但現(xiàn)在是時(shí)候朝前看了。
杰克的視網(wǎng)膜病變是不可逆的，他的視力無(wú)法恢復(fù)，但好消息是病變還沒(méi)有到晚期，他以后可以看到一些光亮，也許還能看到某些輪廓。
生活的確很艱難。
上帝如果給你關(guān)上一扇門(mén)，他不一定會(huì)給你開(kāi)一扇窗。
但如果努力找，靜心看，你還是能在那關(guān)上的門(mén)旁邊找到一道縫。
所有的光，都能從縫里透進(jìn)來(lái)。
你可以感受到人生自由的空氣。
誰(shuí)知道這樣的事，不會(huì)經(jīng)常發(fā)生呢？
本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)
聯(lián)系客服
