九色国产,午夜在线视频,新黄色网址,九九色综合,天天做夜夜做久久做狠狠,天天躁夜夜躁狠狠躁2021a,久久不卡一区二区三区

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費電子書等14項超值服

開通VIP
安妮寶貝 | 慶山之路 且歌且行

她是十年前陪你走過叛逆青春的安妮

她是十年里為你溫暖抑郁憂心的寶貝

她是十年后和你分享平淡人生的慶山

她是安妮寶貝,亦是慶山



1998年,她以安妮寶貝為名,寫下《告別薇安》,以一本網(wǎng)紅小說開始,正式與你我相識。那一年,她24歲。


后來,她離職,離家。洞悉生活邊緣的所有人,她的《八月未央》和《彼岸花》問世。那一年,她27歲。


2002年,她父親去世,沒有任何預告。當年的文字擱淺,她回到久別的家庭,不再沉醉于曾經(jīng)的稀薄幻覺。思慮許久,開始遠行。命運的無常淋漓了心緒后,她帶著《薔薇島嶼》再次歸來。那一年,她已28歲。


旅途的終點是蓮花盛開之地——墨脫。進藏之路艱險難行,也許是信仰,也許是祈禱,整場旅行,無所怨懟。一本《蓮花》,幾近宣布著安妮時代的告別。佛禮清心,月洗鉛華?;厥淄拢啬赍\時。那一年,她33歲。


故人聚離散,新曲轉(zhuǎn)復還。春下宴席,終將人走鳥散,花謝杯亂。一路至此,她在選擇中度日如年。深淵藏在巨幕后,這是慶山的《春宴》。如果你相信愛情,請不要看這本書。那一年,她37歲。


2014年6月,她改名“慶山”。安妮的時代告別,但她的靈魂仍在。思考總是與行走相連的,只是這一次她選擇的方向不同,或許只是為了心凈踴躍,“得”未曾有。人生可以很簡單,那一年,她已年過四十。


她以安妮之名走來,共你我欣賞這一路風景。



《告別薇安》 初識安妮


長久以來,城市生活在當代文學中久久缺席。于是安妮來了,帶著她那陰郁冷艷的文筆,雕刻出生活的傷口及疼痛。


1998年,一個名叫勵婕的女子“信手署下女童式的筆名”——安妮寶貝,開始了網(wǎng)絡創(chuàng)作,從此一生與文字結(jié)緣。


“安妮寶貝”這個帶著稚氣和少女情懷、縈系于許多人心中的名字,在當時不過是隨性而起,“那時我并不知道自己的未來”,她在重新整理出版的《告別薇安》的序言中這樣說。那時候,她已人近中年,改名慶山。


初踏寫作之路的安妮,處于少女時期,活在生活的邊緣,同樣見證著城市邊緣的生活者。她叛逆,筆觸冷淡、晦澀,甚至陰暗,但也不乏放縱、激烈,甚至輕狂。她說:“有充沛激情,缺陷也明顯。文字較多字詞、意象、情緒上的重復和放縱,氛圍黑暗消極。主題大多關于年少輕狂,叛逆之心,匱乏對抗,情愛妄想。”



2000年,她出了第一本書《告別薇安》。


那位穿白色棉布襯衣、系帶皮鞋的叫林的男子,那個喜歡白棉布裙子、光腳穿球鞋的叫安的女子,那家名叫Blue的Disco酒吧。“好像是一本寫在一面空曠的湖水上的關于城市和幻覺的陰影的書”,一位網(wǎng)友曾經(jīng)這樣評價。這本書,訴說著城市、愛、宿命和消失。這本短篇小說集里的故事,按著她的心意打理和安排,有著內(nèi)在聯(lián)系,卻又難尋其具體的邏輯聯(lián)系,但那些故事,那些情節(jié),或平靜或無奈,或深情或詭異,都能深深抓住你我的心。


她的故事逐漸透露出她真實的生活。故事的人物演繹著告別、流浪和宿命,就如她決絕似鐵——舍棄工作、離家、過著漂泊的生活、孤獨,但自由著。


就這樣,安妮寶貝這個筆名用了十年。


之后的兩篇或長或短的小說,從01年1月出版的《八月未央》再到同年9月出版的《彼岸花》,都是她早期創(chuàng)作生涯中最具獨特風格的書籍。透過那時的文字,可以洞察到她的性格與心境,字里行間讓人感覺隨意、慵懶卻又絲絲入骨的頹廢與悲傷,看似漫不經(jīng)心的文字卻是有著震懾人心的力量。她趕上了網(wǎng)絡文學剛剛興起的浪潮,打動、感染了一批同她一樣還未經(jīng)歷過時光的捶打和磨練的年輕人,似你,似我。


 “為了自己想過的生活,勇于放棄一些東西。這個世界沒有公正之處,你也永遠得不到兩全之計。若要自由,就得犧牲安全。若要閑散,就不能獲得別人評價中的成就。若要愉悅,就無須計較身邊的人給予的態(tài)度。若要前行,就得離開你現(xiàn)在停留的地方?!?/span>年輕如她,任性如此。


《薔薇島嶼》  心緒淋漓


“當自己經(jīng)歷過一些事情,開始成熟和懂事了,但那個人卻不在了。如果你一直都很愛一個人,明白自己又一直在用錯誤的方式在對待他,但卻沒有改過的機會了,這是很讓人難過的?!?nbsp;


命運似乎總能將人一頁頁的心事攪得天翻地覆。2002年,她的父親恍然離世,而那時的她還在隨性地敲著鍵盤。她靜靜地刪去了已經(jīng)寫好的文稿,關上門,走出房間。同年9月,她的第一本圖文書《薔薇島嶼》出版。



這本書記錄著她從上海、北京到越南、柬埔寨,一路行走,在旅途中拍下的照片及文字。這是一個女作家訴說的她自己的旅行故事,但她也在書的開篇寫著“這本書是給父親的”。


都說一個作家寫下的文字,最終不過與自己的生命相關。安妮在每一本書中都在孜孜不倦地向讀者傳達出她所領悟的人生,從《告別薇安》浸透著少女時期的叛逆,到《薔薇島嶼》叩擊著家庭變故的挫傷。

她在一路行走,一路寫字,一路放逐。


《素年錦時》  月洗鉛華


“生活的根基,是一顆自然的平常心?!?/span>


她遠行歸來,風塵仆仆,除了一箱行李,沒帶回來任何東西。


回首過往的日子,跋山涉水,朝露夕陽,歲月已經(jīng)磨平了她額頭的棱角,也撫和了她的心境。她從當年的安妮中清醒過來,恍若隔世,不知何時,她的身邊已經(jīng)多出一個可愛的小女孩,代替了記憶里若隱若現(xiàn)的父親?;ㄩ_花落,仿佛路口駐人,一夜間明白了什么,她看著鏡中的33歲的自己,淚流滿面地笑了。


一部《素年錦時》,仿佛四季顛回。正如書中的她,從冬到春,一字不落。 


“冬”記錄了安妮的童年,記錄了世間情分所在,記錄了她與父親的相持。南方的大宅子、村莊里的蘭花、河上的清風橋、寺廟前的游戲......她努力地將所有的回憶織成一張柔軟的網(wǎng),網(wǎng)住父親對她的愛。然而世事總?cè)缍暮L,凜冽毫不留情。原來人死了便消失殆盡,能留下的不過只是一堆遺物。


“秋”風蕭瑟,一如那年她離家出走漂泊流浪的生活。因為年經(jīng),因為不安,她只身一人,四處走訪,身心俱疲。慢慢地,她學會了獨立,也學會了在生活邊緣行走。她說“愿賭服輸?shù)馁€徒是擁有單純內(nèi)心的人,他們做任何事,不需要別人的猜測或者惋惜,也不自我懷疑”,仿佛她內(nèi)心的真實寫照,性格執(zhí)拗,不論經(jīng)歷了何種苦難,也不愿向任何人訴苦,這是倔強的安妮。


從夏到春,她開始回憶自己的平淡生活,那段時間,她停留在北京,處理作為一個妻子與母親該完成的瑣事。也許看盡了世間百態(tài),也許倦于奔走,但不管怎樣,她開始為自己的平靜而活。

墨脫一行,讓她在蓮花盛開時看到了此前應有的自己。晝夜如水,她不再是當初的安,不再是內(nèi)河,沒有流浪,沒有旅行,她結(jié)束了十年安妮的陪伴,開始享受自己的素年錦時。



《春宴》 巨帷深淵


“春花再美,也注定凋謝?;ㄏ卵缦?,依然曲終人散?!?/span>



這是安妮的第四部長篇小說,也是她寫作史上字數(shù)最多的一部。這是一個成熟作者對眼前時代的百感交集,是一場脫離世俗而合乎秩序的愛戀,是一次孤立的叛逃和回歸。這一次,她仿佛是一個從未謀面的陌生人,用她獨特的語言講述著巨大帷幕后的萬丈深淵。


書中描寫了兩個女子——周慶長、沈信得,在各自人生中所經(jīng)歷的生命狀態(tài)。她們背景不同,卻置身于同一個時代,她們同是追求愛情,卻做出了不同的抉擇。她們經(jīng)歷著內(nèi)心的剝除,為了自己的選擇妥協(xié)、倔強、堅持、努力直至放棄。清池對慶長說,我與大部分女人,都是在游戲;與一兩個女人,我是在生活;而我與你,是在相愛。可是他們終究只是草草擦肩,兩敗俱傷。他終究和別人擁有孩子,共同變老。以為最深刻的愛,卻是最不堪一擊。春日宴席最終走向尾聲。


不得不說,這是一次選擇與否的痛苦,是一個人內(nèi)心的自我掙扎,是走向光明所必須經(jīng)過的黑暗旅程。在種種現(xiàn)實面前,我們終究被打回原形。


她選擇用這樣黑暗的故事,用這樣沉重的筆法敘寫《春宴》,并非為了讓我們看見生命中無法彌補的悲哀而感到絕望。而是要讓我們知道,只有真正地看清醒,才能學會生活,走向平和


就像書的最后那樣。舍去浮世,明月清風,山桂相伴。


《得未曾有》  心凈踴躍


“一棵樹長出新的枝干,一個旅人走到新的世界。”


安妮,一個倔強的女子,陪你我走過了十年,在故事還未結(jié)束的時候,又給了世界一抹驚喜?!兜梦丛小芬浴皯c山”之名發(fā)行,也許見證了她從安妮寶貝到慶山的華麗轉(zhuǎn)身。一路走來,她深受追捧,也遭遇嘲諷,她從十年前如你我一樣的叛逆少女蛻變成了如今成熟深思的筆者。



她說她喜歡“慶”的歡喜基調(diào)和“山”的靈性,所以有了“慶山”。所有的所有都是建立在“安妮”的基礎之上,不會消失,也不會脫離。如同一棵樹長出新的枝干,一個旅人走到新的世界,你會得到未曾擁有過的一切。


這一年,她開始了一次多段組成的旅行。從蘇杭江南到塞下甘肅,從一無所有到滿載而歸,她再一次用行走填充自己。與之前《蓮花》和《薔薇島嶼》不同的是,這一次她記錄了四個素未謀面的陌生人的故事。


愛作畫也善于烹飪的廚子,倡導他的飲食方式。

回歸故鄉(xiāng)的攝影師,以作品系列禮敬故鄉(xiāng)和大自然。

年輕僧人,以詩歌以唐卡以修行以領悟,供奉信仰。

以古法彈奏的老琴人,年過八旬,經(jīng)歷各種變遷,心守一事。


生活可以很自在,不需要每天大魚大肉,在不同的清炒小菜中享受自然的饋贈,閑來潑墨一幅,信手涂鴉,隨手三行兩筆,小詩即成,該是多么享受。邁出門檻,四處走走,從清晨的集市買菜,到晌午的園中小憩,再到傍晚的街頭遛狗,最后晚餐時與家人的閑言碎語,用鏡頭記錄下生活,不在于精彩,只需要真實。心懷柔情,供奉信仰。琴來相思,心守一事。


安妮的日子落下,慶山的星夜閃爍。她開始踏上了慶山陪伴的道路,只是這次,不知是有多久呢?



“我并非別人想象或虛擬中的標簽。所有是非分議不及一縷塵煙。只是一個平凡而安靜的寫作人,有時候因為過于專注,遺忘了世間的熱鬧。寫作對我而言,究其根本,只是一條道路,我在其中試圖發(fā)現(xiàn)和尋找自己?!薄兜梦丛小?/span>


從二十余歲的年輕女子,寫作至今,十六年。一路走來,她已近中年。不管當年自己是誤打誤撞結(jié)識了安妮,還是年少輕狂懷著任性闖入文學之地,這么多年來,總有一個稚嫩的名字在陪伴著我們,云淡風輕也好,疾風驟雨也罷。即便被陌生的名字取代,曾經(jīng)的回憶也依然留藏。她辛苦飄搖,固執(zhí)堅韌,獨自走完安妮的路,終于到達慶山之巔。天地之景,雖不及路途山花爛漫,卻別有高原深邃之感。



慶懷歡喜,山有靈性,恰如此時的她。



在這個欄目里

你將會了解這樣一些人

他們或叛逆張揚

或充滿矛盾

或特立獨行

我們希望我們所呈現(xiàn)的這些人

在你眼中都是獨一無二的


那么親愛的讀者朋友們

你最想了解的人物是誰呢

本站僅提供存儲服務,所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內(nèi)容,請點擊舉報
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
安妮寶貝披露改名“慶山”原因:“慶”是贊美敬仰
安妮寶貝經(jīng)典名句
何止七月與安生,100句安妮寶貝經(jīng)典作品語錄,字字灼心
安妮寶貝經(jīng)典語錄
列寧名言
讀書 | 得未曾有,心凈踴躍
更多類似文章 >>
生活服務
熱點新聞
分享 收藏 導長圖 關注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權!
如果VIP功能使用有故障,
可點擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服