從高適的《除夜作》和姜夔的《除夜自石湖歸苕溪》,對比分析兩首除夕詩詞的藝術(shù)特色
除夕,“十二月盡,俗云‘月窮歲盡之日’,謂之‘除夜’”(吳自牧/《夢梁錄·卷六·除夜》),最早出現(xiàn)“除夕”這一名詞的,是西晉周處撰寫的地方風(fēng)物志《風(fēng)土記》,而最早將除夕日期固定下來的,是漢武帝《太初歷》。又稱歲除、除夜、除日,通俗的說法是大年三十。以前還把除夕的前一夜稱為小年夜。作為農(nóng)歷當(dāng)中的最后一天,除夕對中國人意義非凡。去故納新、合家團(tuán)圓、祭祖拜神是恒久不變的核心主題。能不能和家人吃一頓年夜飯,是無數(shù)在外游子的殷望。團(tuán)圓,也成為除夕最重要的內(nèi)容。
由此,歷來關(guān)于除夕的詩詞吟詠不絕,新舊交替之際,總是百感雜生。高適的《除夜作》和姜夔的《除夜自石湖歸苕溪》,便是很有代表性的兩首除夕詩詞。
今天,筆者就從大詩人高適的《除夜作》和大詞人姜夔的《除夜自石湖歸苕溪》入手,對比分析兩首除夕詩詞的藝術(shù)特色。
除夜作/高適
旅館寒燈獨(dú)不眠,客心何事轉(zhuǎn)凄然。故鄉(xiāng)今夜思千里,愁鬢明朝又一年。
除夜自石湖歸苕溪/姜夔
細(xì)草穿沙雪半銷,吳宮煙冷水迢迢。梅花竹里無人見,一夜吹香過石橋。
高適的《除夜作》,并沒有明顯的寫作時(shí)間,從內(nèi)容上看,似乎也沒有需要知其背景才好了解的障礙。完全可以把它當(dāng)作一首更具普遍意義的游子之歌。不過據(jù)南京大學(xué)教授周勛初的《高適年譜》,這首詩很可能創(chuàng)作于天寶九年(公元750年),這一年,詩人46歲,有送兵清夷,歸來暫居薊門旅館的經(jīng)歷。
對此,詩人有五律組詩《使青夷軍入居庸三首》為證。詩在最后還抒發(fā)了年歲漸長、懷才不遇的苦悶之情,其句云:“自堪成白首,何事一青袍。”“青袍”,為唐代低級官吏的服飾。尚為河南封丘縣尉的詩人,其不平之意,顯而易見。故周勛初教授的這一說法,還是比較靠譜的。
姜夔的《除夜自石湖歸苕溪》,則明確作于紹熙二年(公元1191年)除夕,即姜夔在范成大家呆了一個(gè)月后,于除夕告別,回家途中所作。為組詩,一共十首,這里是第一首。石湖,為太湖支流,江蘇一帶,范成大號“石湖居士”,建有別墅。苕溪,為詩人寓居湖州的寄身之所。
姜夔與范成大的這次會(huì)面,是南宋兩大文壇巨子的“詩人興會(huì)”。一個(gè)多月時(shí)間,兩人不但相談甚歡,彼此傾慕,對姜夔而言,還完成了他在詞史上的詠梅經(jīng)典《暗香》、《疏影》。這還是范成大臨時(shí)求詩時(shí),姜夔即興之作。也因?yàn)檫@兩首詞,范成大一時(shí)高興,把自己的家伎小紅贈(zèng)送給了姜夔。
除夕之夜,大雪紛飛,詩人趕路風(fēng)塵仆仆,卻十分愜意,一路與小紅“小紅低唱我吹簫”,詩興不衰,不但寫了十首《除夜自石湖歸苕溪》,還寫了著名的七絕《過虹橋》。一輩子顛沛流離的姜夔,總是能以才藝結(jié)交到金主,也能以才藝抱得美人歸。
從背景便可以大略看出,兩首除夕詩詞,其色彩格調(diào)之不同了。
雖然都是七絕,也都寫于除夕日,反應(yīng)的也都是除夕的獨(dú)特感受,但側(cè)重點(diǎn)完全不同。
情感基調(diào)上,《除夜作》凄清孤寂,十分傷慨。為此,詩人一方面間接渲染,一方面直抒胸臆。
間接渲染主要體現(xiàn)在前兩句:旅館寒燈獨(dú)不眠,客心何事轉(zhuǎn)凄然?“旅館”與“客”,構(gòu)成了傷感基調(diào)的主色。詩人在無形之中將“旅館”與“家”,“客”與“歸”進(jìn)行了強(qiáng)烈對比。平時(shí)尚且極易觸動(dòng)人,何況是在有著如此特殊意義的大年三十?一個(gè)“寒”字,既關(guān)合除夕的時(shí)令,又是這種凄涼心境的外化。詩詞色彩已明,而“獨(dú)不眠”又是一重對比,因?yàn)榇竽暌?,別人家都是整整齊齊守歲,自己卻只能獨(dú)守。詩人之孤單凄冷的狀態(tài),更進(jìn)一步得到了強(qiáng)化。大年三十,“不眠”本是常態(tài),詩人卻刻意寫出,仿佛自己不堪冷清,本來打算一覺而過,卻偏偏翻來覆去,把自己整成了失眠,守歲無心,想睡不得,這里寫得很曲折,很酸悲。觸景生情的詩人再也按藏不住了。
于是有了三、四兩句的直接表達(dá):故鄉(xiāng)今夜思千里,愁鬢明朝又一年。詩人直接點(diǎn)明了除夕當(dāng)下,“千里思鄉(xiāng)”和“又老一歲”的永恒主題,可謂在破題中說出了千古不變的除夕之殤,因?yàn)楦惺艿钠毡樾远饛V泛的共鳴。
明人胡應(yīng)麟《詩藪·內(nèi)編》云:“添著一語不得?!睘楹危壳迦它S叔燦《唐詩箋注》答得好:“故鄉(xiāng)今夜”承首句,“霜鬢明朝”承次句,意有兩層,故用“獨(dú)”字、“轉(zhuǎn)”字。詩律甚細(xì)。前后傷情基調(diào)對接之妙,這是道破詩人創(chuàng)作的匠心了。
姜夔的《除夜自石湖歸苕溪》就不一樣了。除了幽峭、清冷,更多的是歸心似箭的歡快。詩的前兩句“細(xì)草穿沙雪半銷,吳宮煙冷水迢迢” ,是一路景色的實(shí)寫,將除夕夜春、冬之際的冷寒寫得體物細(xì)微又清幽縹緲。與高適通過一系列對比達(dá)到氛圍的烘托不同,姜夔通過 “細(xì)草”、“沙地”、“飛雪”、“吳宮”、“煙水”的一系列意象,層層環(huán)繞地營造出清孤的境界。與高適的個(gè)人切身感受不同,姜夔的抒發(fā)帶著強(qiáng)烈自我的孤傲個(gè)性。正如清代劉熙載《藝概》所云:“姜白石詞幽韻冷香,令人挹之無盡?!边@也適用于他的詩。
到后兩句“梅花竹里無人見,一夜吹香過石橋”,一派悠遠(yuǎn)蕭散的情致,其歸家的暢快心情已經(jīng)掩飾不住。竹與梅,伴隨著香飄,同輕舟一道流遠(yuǎn),真有李白《早發(fā)白帝城》的輕快。詞人以寫梅著稱,此篇也堪稱“體貌清瑩”(張羽《白石道人傳》),其活潑輕靈也是姜詞少見的。
藝術(shù)手法上,高適的《除夜作》多用對比方式,強(qiáng)化渲染。
比如如前所說的“旅館”與“家”,“客”與“歸”,“獨(dú)”與“眾”,詩人雖然沒有明說,但都是讀詩時(shí)能感覺到的。這些對比的集中出現(xiàn),使“客心凄然”自然流露又起到強(qiáng)化心緒的效果。很好地表達(dá)出除夕之夜在外游子的境況。
詩中三、四兩句又兼用了兩種修辭手法。一是“對寫法”,即表達(dá)上的“反向設(shè)想”。具體到本詩,“故鄉(xiāng)今夜思千里”,即不說自己思念家鄉(xiāng)親人,而說對方思念自己。這種落筆對方的寫法,古詩詞里并不少見。例如王維《九月九日憶山東兄弟》尾句: “遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人?!倍鸥ξ迓伞对乱埂奉h聯(lián):“遙憐小兒女,未解憶長安。”以及白居易《邯鄲冬至夜思家》:“想得家中夜深坐,還應(yīng)說著遠(yuǎn)行人。”這些都是經(jīng)典的逆向?qū)懛?。高適這首同樣如是。這樣的好處,一來使詩意曲折一層,一來使詩思更委婉。
正如《唐詩歸》所評:“故鄉(xiāng)親友,思千里外霜鬢,其味無窮。若兩句開說,便索然矣?!?/p>
二是對仗結(jié)句??赡芎芏嗳藳]有注意到高詩這一特點(diǎn)。“故鄉(xiāng)今夜思千里,愁鬢明朝又一年”,不但工整,還是流水對。何為流水對?詞性相同、結(jié)構(gòu)一致,卻又行如流水,一氣呵成,上、下句構(gòu)成完整的意境。故人讀之,渾然不覺。從這里也可見出高詩藝術(shù)的精湛。因?yàn)榱魉畬υ娙艘蠛芨?,放之整個(gè)詩詞史,也并不多見。
清代《詩法易簡錄》云“后二句寓流走于整對之中,又恰好結(jié)得住,令人讀之,幾不覺其為整對也”,且“末句醒出‘除夜’”。是為至評。
姜夔的《除夜自石湖歸苕溪》在寫法上則以行蹤為線,通過對所見景物的勾勒,極力營造意境,烘托心情。不僅動(dòng)用了“細(xì)草”、“沙地”、“飛雪”、“吳宮”、“煙水”、“梅花”、“冬竹”、“石橋”一長串意象,有選擇、有次序地穿插入詩,將詩人登舟之前的行走(細(xì)草穿沙雪半銷),登舟之后的漸別之感(吳宮煙冷水迢迢),以及一路水上的鮮明印象(梅花竹里無人見,一夜吹香過石橋),和盤寫出,脈絡(luò)分明,詩人還在短短四句的篇幅里,盡可能地調(diào)動(dòng)了人的視覺、聽覺、觸覺與嗅覺,多方感知,立體化表達(dá)。
如“細(xì)草”、“吳宮”、“煙水”、“石橋”、“梅花”與“竹”都是視覺,踏雪如沙則又是聽覺,“冷水迢迢”又是觸覺,“吹香”則兼有聽覺與嗅覺,說明路上是有風(fēng)的。詩由是取得了詞淺韻華的效果,極得姜夔清空之雅。宋人陳振孫《直齋書錄解題》評為“諧婉高秀”,可謂不虛,楊萬里更說有“裁云縫霧之妙思,敲金戛玉之奇聲”,足見姜夔獨(dú)出于眾的個(gè)人藝術(shù)。
高適的《除夜作》主要是通過聯(lián)想跟內(nèi)心獨(dú)白來寫,表現(xiàn)出游子在外普遍共情的孤單,以及除夕之夜人們對時(shí)間流逝的傷感。主題豐富為姜夔不及。姜夔的《除夜自石湖歸苕溪》則記錄了一次除夕的暢意旅行,借景抒懷,意象密列,而更為含蓄秀逸。雖同為除夕之作,其不同如此。
聯(lián)系客服