【作者簡介】朱東潤(1896—1988)，江蘇泰興人，生前為復(fù)旦大學(xué)中文系教授。
【編 者 按】朱東潤先生(1896—1988)是我國著名的傳記文學(xué)家、文學(xué)史家、教育家和書法家，也是中國文學(xué)批評史學(xué)科的奠基者之一。從1952年起任教于復(fù)旦中文系，1957年到1980年擔(dān)任系主任。平生著作數(shù)十種，如《讀史四論》、《中國文學(xué)批評史大綱》、《張居正大傳》、《陸游傳》、《梅堯臣集編年校注》、《陳子龍及其時(shí)代》等，皆享譽(yù)海內(nèi)外學(xué)林。
六朝時(shí)代最偉大的文學(xué)批評家，共推劉勰、鐘嶸。在他們以前，我們所看到的文學(xué)批評，沒有專書，而這些批評家大多是思想家和作家、史家，很少有以文學(xué)批評家的面目出現(xiàn)的。到劉勰、鐘嶸的出現(xiàn)，這才起了一個(gè)全面的變化。
為什么會有他們的出現(xiàn)，這個(gè)當(dāng)然是由于時(shí)代的成熟。虛無主義的思想內(nèi)容、唯美主義的目的要求，都已經(jīng)達(dá)到了極點(diǎn)，形式主義已經(jīng)泛濫到了不可收拾的階段，恰巧劉勰、鐘嶸完全以戰(zhàn)斗的姿態(tài)出現(xiàn)，新的時(shí)代就開始了。這里有客觀的形勢，也有主觀的努力。
劉勰的父親劉尚在南齊的時(shí)候，做過越騎校尉。劉勰本人入梁以后，曾經(jīng)做過臨川王記室、車騎倉曹參軍、太末令、南康王記室、東宮通事舍人、步兵校尉。但是這部有名的批評著作，則作于齊永泰元年(498)至中興元年(501)之間。
劉勰在思想上和佛教徒保持著一定的關(guān)系?！读簳③膫鳌贩Q他“依沙門僧祐，與之居處，積十余年，遂博通經(jīng)論，因區(qū)別部類，錄而敘之。今定林寺經(jīng)藏，勰所定也”。又稱“勰為文長于佛理，京師寺塔及名僧碑志，必請勰制文”。其后奉敕與沙門慧振于定林寺撰經(jīng)，事畢，于寺變眼，改名慧地。因此可以看到劉勰的佛教思想的來源，以及它和《文心雕龍》的內(nèi)在關(guān)系。
僧祐在佛教史上的最大貢獻(xiàn)，是他的《出三藏記集》十五卷。書成于494—497年間，是一部佛教著作的書目提要，共分四個(gè)組成部分：(一)撰緣起一卷。(二)詮名錄四卷。(三)總經(jīng)序七卷。(四)述列傳三卷。僧祐自述全書組織，曾言：
緣起撰則原始之本克昭，名錄詮則年代之目不墜，經(jīng)序總則盛集之時(shí)足征，列傳述則伊人之風(fēng)可見。從《祐錄》的組織言，不失為一縝密的著作。僧祐主持其事，但是實(shí)際的工作，主要成于慧振和劉勰。劉勰《文心雕龍》的寫成，事實(shí)上正是直接《祐錄》而后的一部著作。
劉勰不但是接觸到佛教思想，而且是接受了佛教思想的。不過在他的時(shí)候，所謂佛教思想和后來一般人所稱的佛教思想有所不同。達(dá)摩至建康在梁大通元年(527)，其時(shí)劉勰已死，所以他沒有接觸到禪宗。禪宗未來以前，南朝人言佛，主要重在談玄。此一時(shí)期道安、鳩摩羅什等大量輸入佛教經(jīng)典，佛教思想和中國固有的清談和玄學(xué)思想相結(jié)合，佛教的發(fā)展方向，全屬于名理的，其宗教的色彩甚淡。劉勰所接觸的佛教思想，屬于這一個(gè)范疇。明了了這一點(diǎn)，那么劉勰在《文心雕龍》里所用的某些辭匯，以及他寫書時(shí)的條理細(xì)致、認(rèn)識周密，一切都可以得到合理的解釋。
在《文心雕龍》里，我們在某些地方，尤其是《時(shí)序》篇，看到唯物主義的觀點(diǎn)，這是在全書中非?？少F的。但是唯物主義觀點(diǎn)的存在，并不能否定唯心主義在《文心雕龍》里的存在。
《文心雕龍》共五十篇，上下編各二十五篇。劉勰自己說：
蓋文心之作也，本乎道，師乎圣，體乎經(jīng)，酌乎緯，變乎騷，文之樞紐，亦云極矣。若乃論文敘筆，則囿別區(qū)分，原始以表末，釋名以章義，選文以定篇，敷理以舉統(tǒng)，一篇以上，綱領(lǐng)明矣。至于剖情析采，籠圈條貫，摛神性，圖風(fēng)勢，苞會通，閱聲字，崇替于《時(shí)序》，喪貶于《才略》，怡暢于《知音》，耿介于《程器》，長懷《序志》，以馭群篇，下篇以下，毛目顯矣。位理定名，彰乎大易之?dāng)?shù)，其為文用，四十九篇而已。(《序志》)《序志》所稱，不包括本篇，所以說“四十九篇而已”。但是下編《隱秀》已逸，實(shí)際尚存者包括《序志》在內(nèi)，不過四十九篇。后人將其分為五部分：
一、緒論：《原道》、《征圣》、《宗經(jīng)》、《正緯》四篇。
二、文體論：《辨騷》至《書記》二十一篇。
三、創(chuàng)作論：《總術(shù)》、《附會》、《比興》、《通變》、《定勢》、《神思》、《風(fēng)骨》、《情采》、《镕裁》、《章句》、《煉字》、《聲律》、《麗辭》、《事類》、《養(yǎng)氣》、《夸飾》十六篇。
四、批評論：《知音》、《才略》、《物色》、《時(shí)序》、《體性》、《程器》、《指瑕》七篇。
五、全書序言：《序志》。①
為什么會有《文心雕龍》？我們必須認(rèn)識到這是在斗爭中產(chǎn)生的。從西晉開始，形式主義的理論就已經(jīng)出現(xiàn)了，以后經(jīng)過東晉、劉宋、南齊的推進(jìn)，形式主義取得了壓倒的優(yōu)勢?！段男牡颀垺返某霈F(xiàn)，就是要和形式主義展開斗爭。我們可以從劉勰自己的言論，看到他對于東晉以來文學(xué)的批評：
江左篇制，溺乎玄風(fēng)，嗤笑循務(wù)之志，崇盛亡機(jī)之談。袁、孫已下，雖各有雕采，而辭趣一揆，莫與爭雄。所以景純仙篇，挺拔而為俊矣。宋初文錄，體有因革，莊老告退，而山水方滋，儷采百字之偶，爭價(jià)一句之奇，情必極貌以寫物，辭必窮力而追新，此近世之所競也。(《明詩》)
若夫艷歌婉孌，怨志詄絕，淫辭在曲，正響焉生？然俗聽飛馳，職競新異，雅詠溫恭，必欠伸魚睨；奇辭切至，則拊髀雀躍。詩騷俱鄭，自此階矣。(《樂府》)
榷而論之，則黃唐淳而質(zhì)，虞夏質(zhì)而辨，商周麗而雅，楚漢侈而艷，魏晉淺而綺，宋初訛而新。從質(zhì)及訛，彌近彌澹。何則？競今竦古，風(fēng)末氣衰也。今才颕之士，刻意學(xué)文，多略漢篇，師范宋集，雖古今備閱，然近附而遠(yuǎn)疎矣。(《通變》)
自近代辭人，率好詭巧，原其為體，訛勢所變。厭黷舊式，故穿鑿取新；察其訛意，似難而實(shí)無他術(shù)也，反正而已！故文反正為乏，辭反正為奇，效奇之法，必顛倒文句，上字而抑下，中辭而出外，回互不常，則新色耳。夫通衢夷坦而多行捷徑者，趨近故也。正文明白而常務(wù)反言者，適俗故也。然密會者以意新得巧，茍異者以失體成怪。舊練之才，則執(zhí)正以馭奇；新學(xué)之銳，則逐奇而失正。勢流不反，則文體遂弊，秉茲情術(shù)，可無思邪？(《定勢》)
唯文章之用，實(shí)經(jīng)典枝條，五禮資之以成，六典因之致用，君臣所以炳煥，軍國所以昭明。詳其本源，莫非經(jīng)典。而去圣久遠(yuǎn)，文體解散，辭人愛奇，言責(zé)浮詭，飾羽尚畫，文繡鞶悅，離本彌甚，將遂訛濫。(《序志》)劉勰在《才略》篇也曾說到：“宋代逸才，辭翰鱗萃，世近易明，無勞甄序?！边@是一種贊述，但這不是從內(nèi)心出發(fā)的?？偟恼f來，他認(rèn)為南朝以來的文學(xué)是“訛勢所變”、“彌近彌?！?。用現(xiàn)在的話說，是形式主義的泛濫，變本加厲，已經(jīng)到了不能不和它展開斗爭的階段。
怎樣斗爭呢？劉勰必須提出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來，這就是所謂復(fù)古。
復(fù)古不是回到古代的榛榛狉狉的社會去，不是回到?jīng)]有文化、沒有進(jìn)步意義的社會去，而是回到更樸素、更接近于自然，而不以修飾打扮為美的社會去。在中國沒有和外國文學(xué)取得緊密的聯(lián)系以前，古代的批評家找不到借鑒外國的出路，無法提出一個(gè)更好的方法來打擊形式主義的時(shí)候，他們常常采取這樣的辦法。所謂復(fù)古，其實(shí)是為了革新。復(fù)古是手段，革新是目的。他們的本意，只是因?yàn)閷Ξ?dāng)代文學(xué)的極端不滿，因此提出了復(fù)古為革新的口號。這和那些以復(fù)古為復(fù)古的人(例如明代的秦漢派)是有本質(zhì)的不同的?？墒且舱?yàn)樗麄兲岢鰪?fù)古的口號，不免引起一種誤會，我們不得不加以解釋。
劉勰所提的文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)，見于《原道》、《征圣》、《宗經(jīng)》三篇。因?yàn)檫@部著作是在五世紀(jì)末作的，他對于道、圣、經(jīng)的看法都和以后所談的有所不同。
劉勰《原道》篇所說的道，只是自然存在的現(xiàn)象，和后人所說的“相生相養(yǎng)之道”、“堯以是傳之舜，舜以是傳之禹”的道，全不相同。他說：
夫玄黃色雜，方圓體分，日月迭璧，以垂麗天之象，山川煥綺，以鋪理地之形，此蓋道之文也。仰觀吐曜，俯察含章，高卑定位，故兩儀既生矣。惟人參之，性靈所鐘，是謂三才，為五行之秀，實(shí)天地之心。心生而言立，言立而文明，自然之道也。傍及萬品，動植皆文，龍鳳以藻繪呈瑞，虎豹以炳蔚凝姿，云霞雕色，有瑜畫工之妙，草木賁華，無待錦匠之奇。夫豈外飾，蓋自然耳。至于林籟結(jié)響，調(diào)如竽瑟，泉石激韻，和若球蝗，故形立則章成矣，聲發(fā)則文生矣。紀(jì)昀指出：“齊梁文藻，日競雕華，標(biāo)自然以為宗，是彥和吃緊為人處?！眲③臉?biāo)自然以為宗是有的，他肯定了自然界錯(cuò)綜現(xiàn)象的存在，也正是肯定了文辭之美的存在。所以又說：“夫以無識之物，郁然有彩，有心之器，其無文歟！”他否定了宋、齊的訛濫，但是他并不因此而否定文辭之美。
其次是《征圣》。在這一篇中，他從具體的例子，指出：
一、政化貴文。二、事跡貴文。三、修身貴文。他的結(jié)論是“志足而言文，情信而辭巧，乃含章之玉牒，秉文之金科矣”。他從先圣的述作里，肯定了文辭之美的存在，但是他照顧到全面，唯恐肯定得太多，所以又說：
《易》稱辨物正言，斷辭則備；《書》云辭尚體要，弗惟好異。故知正言所以立辯，體要所以成辭，辭成無好異之尤，辯立有斷辭之義。雖精義曲隱，無傷其正言；微辭婉約，不害其體要。體要與微辭偕通，正言共精義并用。圣人之文章，亦可見也。(《征圣》)這便再一次總結(jié)出“圣文之雅麗，固銜華而佩實(shí)者也”。
第三是《宗經(jīng)》，宗經(jīng)便把當(dāng)代的文學(xué)和古代的文學(xué)聯(lián)系起來，找出一個(gè)來路。劉勰認(rèn)為新的和舊的有相互的聯(lián)系，新的由舊的演變而來，新的不是舊的，否定了舊的，更不是舊的重復(fù)，但是我們無法切斷新、舊間的聯(lián)系，沒有舊的就不能產(chǎn)生新的，切斷了新、舊間的聯(lián)系，也就是摧毀了新生的力量。劉勰之所以提出“往者雖舊，余味日新”，意義就在于此。他指出后代的文辭和古代經(jīng)書的關(guān)系：
故論說辭序，則《易》統(tǒng)其首；詔策章奏，則《書》發(fā)其源；賦頌歌贊，則《詩》立其本；銘誄箴祝，則《禮》總其端；紀(jì)傳銘檄，則《春秋》為根。并窮高以樹表，極遠(yuǎn)以啟疆，所以百家騰躍，終入環(huán)內(nèi)者也。若稟經(jīng)以制式，酌雅以寓言，是仰山而鑄銅，煮海而為鹽也。(《宗經(jīng)》)在同篇里，他又指出：
故文能宗經(jīng)，體有六義，一則情深而不詭，二則風(fēng)清而不雜，三則事信而不誕，四則義直而不回，五則體約而不蕪，六則文麗而不淫。最后他說：“夫文以行立，行以文傳，四教所先，符采相濟(jì)。勵(lì)德樹聲，莫不師圣，而建言修辭，鮮克宗經(jīng)。是以楚艷漢侈，流弊不還，正末歸本，不其懿歟！”
《文心雕龍》的前三篇是全書的綱領(lǐng)，劉勰提出了他的復(fù)古主張，但是他的目的只是“正末歸本”，是以復(fù)古為革新。他的復(fù)古提出古代和當(dāng)代的關(guān)系，提出兩者中間的聯(lián)系。他認(rèn)為宋齊間的文學(xué)，已經(jīng)失去了純樸的作風(fēng)，所以肯定了文辭之美的積極的意義，同時(shí)又把它和古典著作聯(lián)系起來，求得一定的制約作用。
劉勰對于形式主義者是展開斗爭的，但是他對于他們的態(tài)度是有批判、有吸取的。這不能說是劉勰對于形式主義者的妥協(xié)或是讓步，也不能說是他的折衷。固然，劉勰是說過的：
同之與并，不屑古今，擘肌分理，唯務(wù)折衷。(《序志》)但是他的“折衷”不是沒有原則的折半，所以不同于一般人所說的折衷。他對于形式主義者的主張，采取他們有利的因素，而不是妥協(xié)和讓步。形式主義者主張聲律，主張四聲八病。他們一邊自詡為“自靈均以來，此秘未睹”，一邊卻走上了劈褶細(xì)微的道路，成為文學(xué)新的枷鎖。劉勰主張聲律，但是這里是從聲律的自然美立論。他說：
凡聲有飛沉，響有動靜，雙聲隔字而每舛，迭韻雜句而必暌，沉則響發(fā)而斷，飛則聲揚(yáng)不還，并轆轤交往，逆鱗相比，迂其際會，則往蹇來連，其為疾病，亦文家之囈也。夫囈文為患，生于好詭，逐新趣異，故喉唇糺紛。將欲解結(jié)，務(wù)在剛斷，左礙而尋右，末滯而討前，則聲轉(zhuǎn)于吻，玲玲如振玉，辭靡于耳，累累如貫珠矣。(《聲律》)
是以聲畫妍蚩，寄在吟詠，滋味流于字句，氣力窮于和韻。異音相從謂之和，同聲相應(yīng)謂之韻。韻氣一定，故馀聲易遣；和體抑揚(yáng)，故遺響難契。屬筆易巧，選和至難，綴文難精，而作韻甚易。雖纖意曲筆，非可縷言，然振其大綱，不出茲論。(同前)劉勰的言聲律，是從沈約發(fā)展的，但是不同于沈約。他指出“韻”，同時(shí)也指出“和”。他說到有韻的“文”，同時(shí)更說到無韻的“筆”，而且在兩者之間，作出難易的比較，這是他比沈約更進(jìn)一步的。沈約說到“張、蔡、曹、王，曾無先覺，潘、陸、顏、謝，去之逾遠(yuǎn)”，但是劉勰卻在這一篇中指出“陳思、潘岳，吹籥之調(diào)也；陸機(jī)、左思，瑟柱之和也”。他是說曹植、潘岳作品的調(diào)葉，掌握了自然的韻律，而陸機(jī)、左思作品的調(diào)葉，必須經(jīng)過一番努力。在這一點(diǎn)上，劉勰的主張是和沈約不相同的。
形式主義者主張變，認(rèn)為“若無新變，不能代雄”。要求變是對的，問題在于怎樣的一種變法。是形式的變，還是內(nèi)容的變？還是形式、內(nèi)容同時(shí)都變？劉勰的主張是這里有個(gè)“常”，同時(shí)還有個(gè)“變”，不能理解什么是“?！?，也就不能理解什么是“變”?！俺！焙汀白儭蓖瑯右灿修q證的關(guān)系。他說：
夫設(shè)文之體有常，變文之?dāng)?shù)無方。何以明其然耶？凡詩賦書記，名理相因，此有常之體也；文辭氣力，通變則久，此無方之?dāng)?shù)也。名理有常，體必資于故實(shí)；通變無方，數(shù)必酌于新聲。故能騁無窮之路，飲不竭之源。然綆短者銜渴，足疲者輟涂，非文理之?dāng)?shù)盡，乃通變之術(shù)疎耳。故論文之方，譬諸草木，根干麗土而同性，臭味晞陽而異品矣。(《通變》)
其次，他指出當(dāng)代的作者都向不久以前的宋代學(xué)習(xí)，他認(rèn)為這樣便存在著一定的局限，不能深入。沒有深耕，便不能豐收，這是一定的常識。他說：
今才穎之士，刻意學(xué)文，多略漢篇，師范宋集，雖古今備閱，然近附而遠(yuǎn)疎矣。夫青生于藍(lán)，絳生于蒨，雖踰本色，不能復(fù)化?；妇皆疲骸坝枰娦逻M(jìn)麗文，美而無采，及見劉揚(yáng)言辭，常輒有得?！贝似潋?yàn)也。故練青濯絳，必歸藍(lán)蒨，矯訛翻淺，還宗經(jīng)誥，斯斟酌乎質(zhì)文之間，而隱括乎雅俗之際，可與言通變矣。(同前)這里他指出了來路的問題。向不久以前的作品學(xué)習(xí)，便找不到來路，因此不能深入，就變不出東西來。當(dāng)然，這里不僅是時(shí)間遠(yuǎn)近的問題，還有評價(jià)高低的問題。從宋到南齊，時(shí)間雖然不久，但是比之劉向、揚(yáng)雄和桓譚之間的年代，還是比較久一些。問題在于劉向、揚(yáng)雄的作品，都有比較深厚的基礎(chǔ)，而宋初的作品，正如劉勰在本篇所指，只是一個(gè)“訛而新”。在這樣的情況下，當(dāng)然不能對于學(xué)習(xí)者有所啟發(fā)，而在這個(gè)基礎(chǔ)上求變，也變不出一個(gè)什么來。
最后他提出一個(gè)通變的目標(biāo)來：
是以規(guī)略文統(tǒng)，宜宏大體，先博覽以精閱，總綱紀(jì)而攝契，然后拓衢路，置關(guān)鍵，長轡遠(yuǎn)馭，從容按節(jié)，憑情以會通，負(fù)氣以適變，采如宛虹之奮鬐，光若長離之振翼，乃穎脫之文矣。若乃齷齪于偏解，矜激乎一致，此庭間之回驟，豈萬里之逸步哉？(同前)同樣的意見，他在《風(fēng)骨》篇也曾有所述及：
若夫镕冶經(jīng)典之范，翔集子史之術(shù)，洞曉情變，曲昭文體，然后能莩甲新意，雕畫奇辭。昭體故意，新而不亂；曉變故辭，奇而不黷。若骨采未圓，風(fēng)辭未練，而跨略舊規(guī)，馳騖新作，雖獲巧意，危敗亦多。豈空結(jié)奇字，紕繆而成經(jīng)矣。《周書》云：“辭尚體要，弗惟好異。”蓋防文濫也。劉勰承認(rèn)“變”的意義，但是指出承認(rèn)“變”，還得承認(rèn)“?！薄ｋx開了“?！倍蟆白儭?，便必然走上訛濫的道路。紀(jì)昀說：
齊梁間風(fēng)氣綺靡，轉(zhuǎn)相神圣，文士所作，如出一手。故彥和以通變立論，然求新于俗尚之中，則小智師心，轉(zhuǎn)成纖仄。明之竟陵、公安，是其明征，故挽其返而求之古。蓋當(dāng)代之新聲，既無非濫調(diào)，則古人之舊式，轉(zhuǎn)屬新聲。復(fù)古而名以通變，蓋以此爾。
在這里我們可以從《情采》和《風(fēng)骨》兩篇來看劉勰論文的主張。
從古代起，我們就提出情的意義來，所以《詩大序》說“吟詠情性以風(fēng)其上”，但是隨即又說：“發(fā)乎情，民之性也；止乎禮義，先王之澤也。”《詩大序》是封建社會已經(jīng)形成以后為了鞏固封建統(tǒng)治者的地位而說的。后來的批評家陸機(jī)指出“詩緣情以綺靡”，他說到情，但是隨即又說到綺靡，無論陸機(jī)本意何若，后人就懷疑到：
魏晉而下，指詩為緣情之作，專以綺靡為事，一出乎閨房兒女子之思，而無恭儉好禮廉靜疏達(dá)之遺，惡在其為詩也。(朱彝尊《與高念祖論詩書》)從這條路線發(fā)展到沈約，再發(fā)展到梁代的蕭綱、蕭繹，文學(xué)走向唯美主義，已經(jīng)成為江河日下的趨勢。劉勰生在齊梁之間，他對于情的意義，有一定的認(rèn)識，同時(shí)他對于言情的流弊，也有相當(dāng)?shù)念A(yù)感，所以他在《情采》篇說：
夫鉛黛所以飾容，而盼倩生于淑姿；文采所以飾言，而辯麗本于情性。故情者，文之經(jīng)；辭者，理之緯。經(jīng)正而后緯成，理定而后辭暢，此立文之本源也。昔詩人什篇，為情而造文；辭人賦頌，為文而造情。何以明其然？蓋風(fēng)雅之興，志思蓄憤而吟詠情性，以諷其上，此為情而造文也。諸子之徒，心非郁陶，茍馳夸飾，鬻聲釣世，此為文而造情也。故為情者要約而寫真，為文者淫麗而煩濫，而后之作者，采濫忽真，遠(yuǎn)棄風(fēng)雅，近師辭賦，故體情之制日疏，逐文之篇愈盛。故有志深軒冕，而泛詠皋壤，心纏幾務(wù)，而虛述人外，真宰弗存，翩其反矣。
夫桃李不言而成蹊，有實(shí)存也；男子樹蘭而不芳，無其情也。夫以草木之微，依情待實(shí)，況乎文章，述志為本。言與志反，文豈足征！是以聯(lián)辭結(jié)采，將欲明經(jīng)，采濫辭詭，則心理愈翳。固知翠綸桂餌，反所以失魚，“言隱榮華”，殆謂此也。是以衣錦褧衣，惡乎太章，賁象窮白，貴乎反本。從劉勰的言論里，可以看出揚(yáng)雄的影響。揚(yáng)雄《法言·吾子》篇說：“詩人之賦麗以則，辭人之賦麗以淫?！眲③恼J(rèn)為后代是“遠(yuǎn)棄風(fēng)雅，近師辭賦”，正是指定宋齊訛濫的道路。為什么會訛濫？他把“為情造文”和“為文造情”嚴(yán)格地區(qū)別開來。有了真實(shí)的情感，這就有真的好的文學(xué)；沒有真實(shí)的情感，就沒有真的好的文學(xué)。
這樣的情感是在怎樣的范圍之內(nèi)呢？是不是一些兒女之情？這里當(dāng)然有真實(shí)的情感，當(dāng)然也能寫出真的好的文學(xué)來，但是劉勰卻把我們的眼界放開，所以說：“志思蓄憤而吟詠情性以諷其上。”這里便意味著統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者之間的斗爭。文學(xué)的產(chǎn)生和階級斗爭結(jié)合在一起。劉勰這一提法包含現(xiàn)實(shí)主義的因素，他和《詩大序》的提法有一個(gè)很大的距離?！对姶笮颉吩凇对娙佟烦浞痔岢龆窢幍脑娖院?，還想以“止乎禮義，先王之教也”的教條加以控制。劉勰則在緣情綺靡成為風(fēng)氣以后，提出“志思蓄憤而吟詠情性以諷其上”，便富于斗爭的意義。
其次是《風(fēng)骨》。關(guān)于這一點(diǎn)，最近曾引起一些爭論。風(fēng)骨是什么，主要還是根據(jù)劉勰自己的言論。他說：
《詩》總六義，風(fēng)冠其首，斯乃化感之本源，志氣之符契也。是以怊悵述情，必始乎風(fēng)；沉吟鋪辭，莫先于骨。故辭之待骨，如體之樹骸，情之含風(fēng)，猶形之包氣。結(jié)言端直，則文骨成焉；意氣駿爽，則文風(fēng)清焉。
若豐藻克贍，風(fēng)骨不飛，則振采失鮮，負(fù)聲無力。是以綴慮裁篇，務(wù)盈守氣，剛健既實(shí)，輝光乃新，其為文用，譬征鳥之使翼也。故練于骨者，析辭必精；深乎風(fēng)者，述情必顯。捶字堅(jiān)而難移，結(jié)響凝而不滯，此風(fēng)骨之力也。若瘠義肥辭，繁雜失統(tǒng)，則無骨之征也。思不環(huán)周，索莫乏氣，則無風(fēng)之驗(yàn)也。從這里可以看出劉勰認(rèn)為風(fēng)骨是相聯(lián)的，但又是對立的：
風(fēng)——志氣——意氣——思——情
骨——義——言——辭風(fēng)是內(nèi)在的意志，骨是外部的表現(xiàn)。所以黃侃《文心雕龍?jiān)洝匪f的“風(fēng)即文意，骨即文辭”，基本上應(yīng)當(dāng)認(rèn)為是正確的，所差的是“文意”對于“意志”加以一定的限制，使人聯(lián)想這個(gè)“意”只是為這篇“文”而發(fā)，而不是作者真切的認(rèn)識、堅(jiān)決的意志。那是內(nèi)在的，尤其是堅(jiān)強(qiáng)的。劉勰說：“綴慮裁篇，務(wù)盈守氣，剛健既實(shí)，輝光乃新。”意志是充實(shí)的存在，當(dāng)裁篇的時(shí)候，在這一篇中發(fā)出新的光輝，正如掘地得水，雖然只在這個(gè)泉眼里見水，但是地下水必然是普泛的存在，所以能在這里見水，不能說地下水只存在這個(gè)泉眼里。
從《風(fēng)骨》再上去，便追溯到《神思》。這是《文心雕龍》的中心所在。《雕龍》上下兩編，上編以《原道》為綱，下編以《神思》為綱。因?yàn)椤段男牡颀垺穫?cè)重下編，所以《神思》成為全書的中心。他說：
故思理為妙，神與物游，神居胸臆，而志氣統(tǒng)其關(guān)鍵，物沿耳目，而辭令管其樞機(jī)。樞機(jī)方通，則物無隱貌；關(guān)鍵將塞，則神有遁心。是以陶鈞文思，貴在虛靜，疏瀹五藏，澡雪精神，積學(xué)以儲寶，酌理以富才，研閱以窮照，馴致以繹辭。然后使玄解之宰，尋聲律而定墨；獨(dú)照之匠，窺意象而運(yùn)斤。此蓋馭文之首術(shù)，謀篇之大端。志氣和辭令是劉勰所說的風(fēng)骨，再進(jìn)一步，他從辭令接觸到外界的物，他也從志氣而追溯到內(nèi)在的神。神是什么？這和唯心主義者所說的精神的本質(zhì)，差別在哪里？劉勰的一生在唯心主義的佛教徒中生活，《文心雕龍》的寫定又恰恰在《祐錄》完成以后，所以他在《神思》篇的寫作當(dāng)中，可能帶有唯心的色彩。但是他提起“積學(xué)以儲實(shí)，酌理以富才，研閱以窮照，馴致以繹辭”，無形之中又把唯心的色彩加以沖淡。
一般地講，都認(rèn)為《時(shí)序》篇是帶有唯物主義的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)批評的原則，在《文心雕龍》里，雖然也看到“志思蓄憤以諷其上”的提出，但劉勰只是朦朧地接觸到階級斗爭的邊緣，還沒有他對于時(shí)代精神的認(rèn)識那樣清楚?！稌r(shí)序》篇清切地交代出時(shí)代對于文學(xué)所起的變化。
固然，我們在《宋書·謝靈運(yùn)傳論》看到沈約對于文學(xué)史的概括的敘述，但是為什么文學(xué)在不同的時(shí)代起了這些變化？他并沒有告訴我們?？墒莿③脑凇稌r(shí)序》就提出“時(shí)運(yùn)交移，質(zhì)文代變”。他說：
逮姬文之德盛，周南勤而不怨；太王之化淳，邠風(fēng)樂而不淫。幽厲昏而板蕩怒，平王微而黍離哀。故知歌謠文理，與世推移，風(fēng)動于上而波震于下者。在文學(xué)史的大段敘述中，他對于建安風(fēng)氣的形成和江左詩賦的中衰，都能提出一定的認(rèn)識。
自獻(xiàn)帝播遷，文學(xué)蓬轉(zhuǎn)。建安之末，區(qū)宇方輯，魏武以相王之尊，雅愛詩章；文帝以副君之重，妙善辭賦；陳思以公子之豪，下筆琳瑯：并體貌英逸，故俊才云蒸。仲宣委質(zhì)于漢南，孔璋歸命于河北，偉長從宦于青土，公干徇質(zhì)于海隅，德璉綜其斐然之思，元瑜展其翩翩之樂，文蔚、休伯之侍，于叔、德祖之侶，傲雅觴豆之前，雍容稚席之上，灑筆以成酣歌，和墨以藉談笑。觀其時(shí)文，雅好慷慨，良由世積亂離，風(fēng)衰俗怨，并志深而筆長，故梗概而多氣也。
元皇中興，披文建學(xué)。劉刁禮吏而寵榮，景純文敏而優(yōu)擢。逮明帝秉哲，雅好文會，升儲御極，孳孳講藝?！列⑽洳凰?，安恭已矣，其文史則有袁、殷之曹，孫、干之輩，雖才或淺深，硅璋足用。自中朝貴玄，江左稱盛，因談余氣，流成文體。是以世極迍邅，而辭意夷泰，詩必柱下之旨?xì)w，賦乃漆園之義疏。故知文變?nèi)竞跏狼?，興廢系乎時(shí)序，原始以要終，雖百世可知也。
從今天看來，建安文學(xué)的興起，在民間文學(xué)五言歌行的勃興以后，詩人們在亂離的生活中，受到時(shí)代的沖擊，他們有中心發(fā)出的悲哀，又有新興文體的鼓動，因此建安時(shí)代在文學(xué)史上獲得特定的地位。東晉南渡而后的詩人，都是上層的貴族地主，他們有著豐富的物質(zhì)享受，加以到了晉末，南方出現(xiàn)了穩(wěn)定的局面，他們既沒有恢復(fù)中原的雄心，也沒有岌岌不保的憂慮，物質(zhì)享受只能消磨積極進(jìn)取的壯志。這些貴族地主消沉了，他們的詩只是他們在垂死的好夢中的呻吟。“世極迍邅”是廣大人民的苦難，而“辭意夷泰”是貴族地主的麻木。劉勰對于階級的意義，雖然不夠清楚，但是他對于時(shí)代的意義，是能夠具體掌握的。
除了《時(shí)序》篇以外，《物色》篇的主張，也具有一定的意義。
《文心雕龍》提出了一套文學(xué)理論，同時(shí)也有建立一套文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的嘗試，這是所謂三準(zhǔn)、六觀，最后歸結(jié)為八體。
何謂三準(zhǔn)？《镕裁》篇說：
凡思緒初發(fā)，辭采苦雜，心非權(quán)衡，勢必輕重。是以草創(chuàng)鴻筆，先標(biāo)三畢：履端于始，則設(shè)情以位體；舉正于中，則酌事以取類；歸馀于終，則撮辭以舉要。然后舒華布實(shí)，獻(xiàn)質(zhì)節(jié)文，繩墨以外，美材既新，故能首尾圓合，條貫統(tǒng)序，若術(shù)不素定，而委心逐辭，異端叢至，駢贅必多。這三準(zhǔn)是(一)情、(二)事、(三)辭。
六觀的提出是比較復(fù)雜了。三準(zhǔn)是從思想到藝術(shù)，六觀便側(cè)重藝術(shù)手法的一邊。劉勰說：
是以將閱文情，先標(biāo)六觀：一觀位體，二觀置辭，三觀通變，四觀奇正，五觀事義，六觀宮商。是不是就是固定這六項(xiàng)呢？《附會》篇說：
何謂附會？謂總文理，統(tǒng)首尾，定與奪，合涯際，彌綸一篇，使雜而不越者也。若筑室之須基構(gòu)，裁衣之待縫緝矣。夫才量學(xué)文，宜正體制，必以情志為神明，事義為骨髓，辭采為肌膚，宮商為聲氣，然后品藻玄黃，摛振金玉，獻(xiàn)可替否，以裁厥中，斯綴思之恒數(shù)也。倘使我們把《镕裁》、《附會》、《知音》三篇比對起來，我們可以看到劉勰的標(biāo)準(zhǔn)：
《镕裁》：情 事 辭
《附會》：情志 事義 辭采 宮商
《知音》：位體 事義 置辭 宮商 通變 奇正《知音》篇的位體，是否就是情和情志呢？篇中特別強(qiáng)調(diào)“夫綴文者情動而辭發(fā)，觀文者披文以入情”。同樣地在《體性》篇也首先指出“夫情動而言形，理發(fā)而文見”。這里看到所謂位體還是以情志為本。宮商、通變、奇正三項(xiàng)，都是從藝術(shù)方面出發(fā)的。
《體性》篇指出八體。他說：“若總其歸涂，則數(shù)窮八體：一曰典雅，二曰遠(yuǎn)奧，三曰精約，四曰顯附，五曰繁縟，六曰壯麗，七曰新奇，八曰輕靡。典雅者，镕式經(jīng)誥，方軌儒門者也。遠(yuǎn)奧者，馥采典文，經(jīng)理玄宗者也。精約者，核字省句，剖析毫厘者也。顯附者，辭直義暢，切理厭心者也。繁縟者，博喻釀采，煒燁枝派者也。壯麗者，高論宏裁，卓爍異采者也。新奇者，擯古競今，危側(cè)趣詭者也。輕靡者，浮文弱植，縹緲附俗者也。故雅與奇反，奧與顯殊，繁與約舛，壯與輕乖，文辭根葉，苑囿其中矣。”從這里我們可以看到劉勰對于文學(xué)之美，認(rèn)識到這是多種多樣的，有時(shí)看來有些竟是顯然相反的，但是仍不妨同是美，這正是劉勰卓越的見地。
南朝以來，有文筆之別，認(rèn)為“無韻者筆，有韻者文”。劉勰在《總術(shù)》篇破去這樣的主張，認(rèn)為有韻無韻，同樣都是文。上編自《辨騷》以下《明詩》、《樂府》、《詮賦》、《頌贊》、《祝盟》、《銘箴》、《誄碑》、《哀吊》、《雜文》、《諧隱》共十一篇為有韻，之下自《史傳》以下《諸子》、《論說》、《詔策》、《檄移》、《封禪》、《章表》、《奏啟》、《議對》、《書記》共十篇為無韻?！段男牡颀垺穼τ谖捏w的辨別，有好多獨(dú)創(chuàng)的見解，因?yàn)樵谌珪?，這是比較次要的，這里不再敘述了。
當(dāng)然，在劉勰這部著作里，不是沒有缺點(diǎn)。他雖然具有唯物主義的因素，但是仍透露了他的唯心主義的觀點(diǎn)。他和宋齊以來的作者展開了斗爭，固然他可以吸收敵人方面有利的成分，以豐富自己，可是不免也有問題。他所強(qiáng)調(diào)的“事義”，其實(shí)不是客觀的事物，而只是駢體文引用的故事，這就大大貶低了事義的價(jià)值，例如：
夫經(jīng)典沉深，載籍浩瀚，實(shí)羣言之奧區(qū)，而才思之神皋也。揚(yáng)、班以下，莫不取資，任力耕耨，縱意漁獵，操刀能割，必列膏腴。是以將瞻才力，務(wù)在博見，狐腋非一皮能溫，雞跖必?cái)?shù)千而飽矣。是以綜學(xué)在博，取事貴約，校練務(wù)精，捃理須核，眾美輻輳，表里發(fā)輝。劉邵《趙都賦》云：“公子之客，叱勁楚令歃盟；管庫隸臣，呵強(qiáng)秦使鼓缶。”用事如斯，可謂理得而義要矣。(《事類》
是以綴字屬篇，必須揀擇。一避詭異，二省聯(lián)邊，三權(quán)重出，四調(diào)單復(fù)。詭異者，字體瑰怪者也。曹攄詩：“豈不愿斯游，褊心惡J2Y301.JPG呶?！眱勺衷幃?，大疵美篇，況乃過此，其可觀乎？聯(lián)邊者，半字同文者也。狀貌山川，古今咸用，施于常文，則齟齬為瑕。如不獲免，可至三接，三接之外，其字林乎！重出者，同字相犯者也。詩騷適會，而近世忌同，若兩字俱要，則寧在相犯。故善為文者，富于萬篇，貧于一字，一字非少，相避為難也。單復(fù)者，字形肥瘠者也。瘠字累句，則纖疏而行劣，肥字積文，則黯耽而篇闇。善酌字者，參伍單復(fù)，磊落如珠矣。(《煉字》)附錄：作者遺稿《遺遠(yuǎn)集敘錄》關(guān)于本文的自述。
《論劉勰》，1961年作，《中國文學(xué)批評史》第六講，未付刊。
本來決定對于講稿概不發(fā)表的，因?yàn)閯③脑谥袊膶W(xué)批評史內(nèi)占有獨(dú)特的地位，近十年內(nèi)對于劉勰的價(jià)值，又曾經(jīng)有過意外的估計(jì)，因此抽出這一講來，提供個(gè)人的看法。
在中國文學(xué)批評史內(nèi)，劉勰占有獨(dú)一的地位，這是沒有疑義的，但是對于劉勰的估計(jì)，常常有些不可理解的所在。
三十年代，曾經(jīng)有人提出要讀中國文學(xué)批評，只讀一部《文心雕龍》就夠了，其余都無須再讀。這個(gè)主張當(dāng)時(shí)我就不敢贊同。因?yàn)閯③膶τ谖膶W(xué)作品及作法，提出了一些主張，但是文學(xué)作品的樣色還在幼年時(shí)期，五言古詩、七言古詩是有了，但是還沒有得到充分的發(fā)展；五言律詩、七言律詩都還沒有，唐宋文言文還沒有，短篇小說是有了，但是還沒有成熟，長篇小說還沒有，戲曲還沒有，傳敘文學(xué)是有了，但是大規(guī)模的傳敘還沒有。至于電影劇本、兒童文學(xué)，大家都還不可能想到，那么怎么能說只讀《文心雕龍》就夠了呢！不過主張這個(gè)說法的人不多，還沒有成為氣勢，因此不久也就熄滅了。
從五十年代的后期到六十年代的后期，情況又起了一個(gè)變化。他們認(rèn)為劉勰是一個(gè)唯物的文學(xué)批評家，不但不是機(jī)械唯物論者，而且是一個(gè)辯證唯物論者，他在《知音》篇所說的“事義”，就是事物，這是他的唯物辯證論的內(nèi)在的鐵證。主張這個(gè)論點(diǎn)的自北京到上海，從而漫延到全國各地和各綜合大學(xué)。在專門發(fā)表這一類文章的全國性的以及各地的文學(xué)刊物中，有人初步統(tǒng)計(jì)，共有六百多篇，把劉勰頌揚(yáng)備至，一時(shí)氣焰之盛、聲氣之廣，幾乎使人沒有開口的余地。
劉勰在中國文學(xué)批評史中是有獨(dú)特地位的，正和黑格爾在哲學(xué)中的地位一樣。黑格爾是唯心的哲學(xué)家，但是他的辯證法對唯物辯證法有極大的意義。劉勰是唯心的文學(xué)批評家，但是他提出“志思蓄憤而吟詠性情以諷其上”，這就有相當(dāng)?shù)奈ㄎ锏囊饬x，劉勰對于文學(xué)批評的貢獻(xiàn)是不可磨滅的。
但是劉勰怎樣會成為唯物的批評家呢？《文心雕龍》作于498—501年間。在這部著作開始之前，他和唯心主義的佛教徒沙門僧祐同住在定林寺十?dāng)?shù)年，為他撰集定林寺經(jīng)藏提要《出三藏記集》十五卷，簡稱《祐錄》，書成于494—495年間。《文心雕龍》撰述之中，他在定林寺出家，改名慧地，就道道地地地成為一個(gè)唯心主義的僧侶。我們能說他在撰述《文心雕龍》之前和撰述《文心雕龍》之后，都是唯心，單單在撰述《文心雕龍》之中，他是唯物嗎？唯心、唯物是一個(gè)世界觀的問題，是一個(gè)長期積累的認(rèn)識，不是一件外衣，可以出門披上，進(jìn)門卸下的。
但是他對于文學(xué)批評的貢獻(xiàn)是不可磨滅的。特別是《文心雕龍》的下編，真是體大思精。上編是文體論，還可以從摯虞、李充的述作里探求他的來源；下編是創(chuàng)作論和批評論，真是獨(dú)探驪珠，目無今古?！锻ㄗ儭?、《定勢》、《風(fēng)骨》、《情采》諸篇值得我們反復(fù)玩味，每讀一遍，就有一遍的收獲。不過我們在讀《文心雕龍》的時(shí)候，應(yīng)當(dāng)認(rèn)清無論劉勰怎樣高明，他只是五世紀(jì)末年的作者，因此他不可能不受時(shí)代的限制，無法為現(xiàn)代形形色色的作品制定合格的規(guī)律；同時(shí)他只是定林寺的一位僧侶，因此他不可能為無產(chǎn)階級社會制定唯物辯證的文學(xué)理論。
注釋：
①1960年講義下注：“用劉大杰《中國文學(xué)發(fā)展史》。”
來源：《復(fù)旦學(xué)報(bào)：社會科學(xué)版》2013年6期
聯(lián)系客服
